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Visoko	zgoraj	lebdijo	štrenasti	oblaki	in	na	modrem	nebu	izrisujejo	venomer	spreminjajoče	se	
vzorce.	 Pod	 sunki	 južnega	 vetra	 se	 iz	 njih	 na	 nebesnem	obloku	 spletajo	 kodrasti	 prameni.	
Ognjena	 krogla,	 ki	 visi	 nad	 obzorjem,	 obarva	 svod	 v	 paleto	 odtenkov.	 Barve	 jutranje	 zarje	
počasi	napolnijo	prostrano	nebesno	platno.	Rdečkasto	vijolična.	Svetlo	oranžna.	Razlijeta	se	
rumena	 in	 modra.	 Spreminjajo	 se	 in	 razraščajo	 kot	 v	 akvarelu	 naslikane	 okrasne	 vitice,	
lesketajo	se	in	bleščijo	med	plesanjem	po	strehi	sveta.	Odsevi	in	sence	nalahno	poplesujejo	
po	kovinsko	modri	gladini	morja.										
	
Sonce	tali	sneg	na	oddaljenih	vrhovih.		
Podivjan	hudournik	dere	v	dolino	z	neustavljivim	tokom.				
	
Daleč	stran,	na	drugi	strani	prostrane	pokrajine	se	z	veliko	hitrostjo	premika	črna	pika.	Sledi	
določeni	 liniji,	 nato	 pa	 za	 seboj	 sproti	 briše	 lastno	 sled.	 Drsi	 nad	 površjem,	 ne	 da	 bi	 se	
dotikala	 tal.	 Čez	 vse	 grmičevje.	 Pod	 vsemi	 oblaki.	 Kakor	 kača	 se	 zvija	 po	 pokrajini.	 Čez	
travnato	 planoto	 ji	 sledi	 oblak	 vzalovanega	 zraka.	 Pomika	 se	 naprej,	 v	 daljavo.	 Prečka	
oddaljeni	horizont.					
	
Na	horizontu	 leži	 utopija.	Vsaj	 tako	nam	zatrjujejo	 stara	 izročila.	 Toda	 za	 vsak	 korak,	 ki	 ga	
narediš	 proti	 njej,	 se	 ona	 odmakne	 korak	 dlje.	 Nemogoče	 jo	 je	 doseči.	 Bolj	 vztrajno,		
ko	 ji	 slediš,	 bolj	 se	 izmika.	 V	 čem	 je	 potem	 smisel	 utopije?	 Ravno	 v	 tem,	 pravi	 izročilo.	
Vzpodbode	te.				
	
Vlak	2051	je	prečkal	horizont	in	se	pomaknil	onkraj	utopije.		
	
Finisterre.	 Mezopotamija.	 Khunjerab.	 Od	 zahoda	 do	 vzhoda.	 Od	 juga	 do	 severa.	 Cel	
geografski	 kontinent.	 Suza.	 Etiopija.	 Obaba.	 Imena	 krajev,	 ki	 so	 se	 ohranila	 skozi	 ustno	
tradicijo;	krajev,	ki	jih	ne	najdemo	več	na	nobenem	zemljevidu.	Karakorum,	Samarkand,	Xian.	
Razdalje	 in	meje	 so	 izbrisane.	 Bolj	 kot	 kadarkoli	 prej	 drži	 civilizacija	 svet	 v	 svoji	 pesti,	 pod	
vladavino	gibanja.				
	
Namesto	po	jeklenih	tračnicah,	kot	so	to	počele	lokomotive	nekdaj,	teče	vlak	2051	po	brazdi,	
ki	 še	 najbolj	 spominja	 na	 vodni	 kanal.	 Kakor	 da	 bi	 vozil	 po	 tanki	 niti;	 kot	 gladka,	
aerodinamična	lopatica	vetrnice.	Magnetna	levitacija.	Nobenih	ovir.	Nobene	obrabe.	Ko	gre	
mimo,	na	tleh	za	seboj	pušča	tanko	črtasto	sled,	režo,	ki	jo	zapolni	in	povsem	izbriše	veter,	ki	
mu	sledi.	Za	seboj	vlak	2051	pušča	seme	biotske	raznovrstnosti.						
	
Vlak	2051	vozi	na	vodik.	Plastike	je	na	pretek,	vodik	pa	se	pridobiva	v	dveh	kemičnih	fazah	iz	
sintetičnih	 morskih	 materialov.	 Gibanje	 je	 čisto.	 Ozonu	 in	 oceanom	 prijazno.	 Atlantik.	
Arktični	ocean.	Pacifik.	V	prvi	fazi	plastiko	termično	razgradijo	s	pomočjo	pirolize	v	stožčastih	
reaktorjih	 z	 ogromnimi	 količinami	 toplote,	 dokler	 se	 kisik	 povsem	ne	 izloči.	 Pline,	 ki	 se	 pri	
tem	proizvedejo,	potem	v	drugi	 fazi	predelajo	v	katalitičnem	reformatorju	na	parni	pogon.	



1.201	čistih	kilometrov	na	uro.	Brez	emisij	ogljikovega	dioksida.	Troposfera.	Stratosfera.	Čista	
atmosfera.	Lesketajoči	se	oceani.						
	
Bežeči	cirokumulusni	oblaki.	Krožne	brazde	na	nebu.	V	nenehno	rastočih	vertikalnih	gmotah.	
Naznanjajo	 prihod	dežja.	 Žarki	 sončne	 svetlobe	 sijejo	 skozi	 razpoke,	 tu	 in	 tam,	 uklenjeni	 v	
ples	z	nemirnimi	sencami.	Prizor	je	poln	majhnih,	hitrih	premikov.	Sopihanje	jeklenih	vetrnic.	
Drgetanje	 ledeniških	 jezer.	 Drhtenje	 dihalnega	 aparata	 dreves.	 Migetajoči	 odsevi	
fotovoltaičnih	rek.	Fluidna	linija	vlaka,	ki	sledi	vekam	pokrajine.				
	
Oblaki	na	nebu	se	zgrinjajo	in	postajajo	temnejši.	
Kmalu	prihaja	deževje.			
	
Vlak	 2051	 upočasnjuje,	 dokler	 se	 čisto	 ne	 zaustavi	 na	 sredi	 planjave.	 Poteka	 proces	
tranformacije.	Karavane	vagonov,	ki	se	širijo	za	njim,	se	začnejo	spreminjati.	Videti	je,	kot	da	
se	moduli	 6x6	 združujejo;	 potem	 se	ustavijo	 in	 nagrmadijo	 eden	na	 vrh	drugega,	 dobivajo	
novo	obliko.	Gnetljiva	metamorfoza.	Stebri.	Stolpi.	Nebotičniki.	Elastična	metamorfoza	jekla,	
kot	mehanizmi,	ki	so	jih	v	skladu	z	zakoni	evolucije	razvile	določene	živali.	Kot	gosenica,	ki	se	
spreminja	v	metulja.	Kot	paglavec,	ki	postaja	žaba.	Kot	Gregor	Samsa,	ki	se	 je	nekega	 jutra	
prebudil	preobražen	v	velikanski	mrčes.	Postaja-vlak.	Način	prevoza	 je	zdaj	mesto,	mesto	v	
dveh	stolpih,	ki	nepremično	in	vzravnano	stojita	na	obzorju.									
	
Premor.	
Blisk	strele	prestreli	nebo.	Švist.	
	
Potniki	 so	na	varnem	znotraj	ogromnega	mesta	 -	postaje.	S	pomočjo	 intermodalnih	veznih	
elementov	modulov	 se	 je	 izoblikovala	 začasna	mobilna	 trdnjava,	 v	 kateri	 je	poskrbljeno	 za	
vse	potrebe	njenih	prebivalcev.	 Tržnica.	Hostel.	Rekreacija.	Na	vrhnjih	balkonih	 se	pojavijo	
skupinice	 ljudi,	 ki	 kadijo	 kisikove	 cigarete.	 Kdor	 ima	 družino,	 ta	 čas	 izkoristi	 za	 obisk	
sorodnikov.	V	nižjih	nadstropjih	se	vzpostavijo	lokalne	živilske	tržnice	in	okrepčevalnice.	Tisti	
z	drugačnimi	apetiti	se	zatekajo	k	bežnim	seksualnim	srečanjem	v	spalnicah.	V	obeh	stolpih	
ter	v	vseh	nadstropjih	in	hodnikih	nastajajo	dolge	vrste	pred	Temnicami	in	stranišči.	Znotraj	
velikanskega	mesta	so	njegovi	prebivalci	videti	kot	drobne	mušice.						
	
Globoka	senca	temote	oblakov.		
Kosi	raztrganega	neba	so	pripravljeni,	da	treščijo	na	tla.	
	
Postaja	 ni	 kraj.	 Postaja	 je	 trenutek,	 hip,	 bežna	 sekunda.	 Začasen	 premor	 v	 potovanju	
nenehno	 premikajoče	 se	 družbe.	 Kratek	 postanek,	 ki	 se	 konča	 skoraj	 preden	 se	 je	 začel.	
Nekaj	takega,	kot	je	bila	nedelja	pri	starih,	religioznih	civilizacijah.	Orjaška	postajna	stolpa	se	
raztegneta	in	se	pričneta	razstavljati.	Nebotičniki.	Stebri.	Temelji.	Ko	je	vse	na	svojem	mestu,	
se	moduli	prerazporedijo	 in	postavijo	v	 ravno	vrsto;	znova	kot	vagoni.	Amfibijski	vlak	2051	
oddrvi	v	smeri	jugovzhoda,	urno	kakor	veter.					
	
Padati	začnejo	prve	debele	dežne	kaplje.	Nenaden	izpust	vode	iz	težkih,	nosečih	oblakov.	Iz	
vrhov	gora	se	sliši	hrumenje	grmenja;	prepozno.	Bum	in	tresk.	Nihče	ne	sliši	bučanja	naliva.			
	
Geografska	razdalja	 izničena.	Celotna	vsebina,	tukaj.	Kot	bi	trenil.	Tehnološka	obsolescenca	
nekega	minulega	obdobja	izbrisana.	Potujoče	mesto,	ki	ne	potrebuje	zemljevidov.	Gibanje	je	
njegov	 edini	 cilj	 in	 edina	 pot.	 Nomadska	 arhitekturna	 struktura,	 ki	 se	 nikoli	 ne	 postara;	
posodobljiva	 oblika	 urbanističnega	 načrtovanja,	 ki	 nikdar	 ne	 zaide	 s	 poti	 in	 se	 ves	 čas	
izpopolnjuje.	Spet	in	spet.	Znova	in	znova.	Za	vedno.	Brezmejna	nesmrtnost.		



	
Neskončna	trajnost.	
	
Na	vlaku	2051	je	vse	hitro,	potuje	pri	1.201	čistem	kilometru	na	uro.	Okna	so	transparentni,	
interaktivni,	 informativni	 vmesniki,	 ki	 omogočajo	 izbiro	 barve	 zunanjega	 vremena,	 prenos	
osnovnih	pravil	mirnega	soobstoja	 in	glasovanje	o	 logotipu	naslednje	postaje.	Kuščar.	Orel.	
Konj.	Ker	logotip	komunicira	hitreje	kot	tisoč	jezikov.			
	
Na	 vlaku	 2051	 je	 vse	 on-line,	 izbirate	 lahko	 med	 7.111	 različnimi	 jezikovnimi	 kanali.	 Vse	
storitve	 se	 lahko	 prilagodijo	 potrebam	 in	 kapricam	 posameznih	 potnikov.	 Sinhroniziran	
računalniški	glas	vam	šepeta	v	uho.	Slušalke	predvajajo	jezik,	ki	ste	ga	izbrali.				
	
Na	 vlaku	 2051	 je	 vse	 pri	 roki,	 zato	 vam	 nikoli	 ni	 treba	 zapustiti	 svojega	 sedeža.	 Video	
konference,	koncerti	v	 živo,	počitniške	destinacije	 -	vse	se	predvaja	na	zaslonih	pred	vami.	
Kraji	užitkov.	Igre	življenja.	Prijatelji	za	zganjanje	norčij.	Sit-app.	Plazapp.	Hi-app.	Celo	flirtate	
lahko	in	poskusite	vzpostaviti	intimne	odnose	s	pomočjo	simultanih	multiplex	video-oken.		
	
Na	 vlaku	 2051	 je	 vse	 prav	 zdaj,	 v	 tem	 trenutku.	 Pametne	 vozovnice	 vam	 servirajo	 vse	
potrebne	informacije.	Aplikacije	za	razširitev	realnega	časa.	Novi	trendi	v	trgovanju	s	podatki.	
Naslovi	 najvažnejših	 novic,	 ki	 jih	 posreduje	 prerok	 prihodnosti.	 "Kmalu	 prihaja	 obletnica	
odrasti".	Vsi	prebivalci	so	medsebojno	povezani,	obrnjeni	so	v	isto	smer	in	se	držijo	za	roke.			
	
Seveda.	Kaj	pa	drugega.		
	
Na	vlaku	2051	je	zmeraj	toplo.	Ohišje	konvoja	je	narejeno	iz	receptorjev	za	dež	in	sonce,	za	
nujne	 primere	 izpada	 električne	 energije.	 Celo	 ko	 se	 temperatura	 ali	 podnebne	 razmere	
zunaj	 spremenijo,	 ostaja	 klimatizirano	 ozračje	 v	 vagonih	 nespremenjeno,	 zahvaljujoč	
geotermalni	magnetizacijski	napravi,	ki	je	vgrajena	v	njihova	podvozja.		
	
Na	 vlaku	 2051	 je	 zmeraj	 mirno.	 Vsa	 mesta	 drži	 v	 sebi.	 Tista,	 ki	 jih	 je	 še	 nedavno	 nazaj	
razstavil,	in	tista,	ki	jih	bo	v	prihodnosti	zgradil.	Prebivalci-potniki	so	raznoliki.		



Virtualna	 ohlokracija	 daje	 moč	 vsakemu	 posamezniku	 tako,	 da	 spoštuje	 njihove	
idiosinkrazije.	Volk.	Pingvin.	Pomagajte	nam	izbrati	logotip	za	naslednjo	postajo.	Vsa	mnenja	
so	 dragocena.	 Če	 se	 strinjate,	 pomežiknite	 enkrat.	 Če	 se	 ne	 strinjate,	 ne	 pomežiknite		
(niti	 enkrat).	 Ne	 pozabite	 izbrati	 svojega	 najljubšega	 jezikovnega	 kanala,	 preden		
odprete	Voteapp.				
	
Na	vlaku	2051	je	zmeraj	veliko	raznolikosti.	Tam	so	ljudje	obeh	spolov	in	vseh	možnih	starosti	
iz	 celotne	 Evrazije	 ter	 cela	 vrsta	 različnih	 kultur	 in	 jezikov.	 Vsi	 so	 eno,	 vsi	 si	 delijo	 isto	
potovanje.	 Znotraj	 tega	 bogatega	 gojišča	 družbene	 raznolikosti	 so,	 zahvaljujoč	 prilagodljivi	
tehnologiji,	vagoni	središča	mirnega	soobstoja.			
	
Propagandna	 tabletka,	 ki	 jo	morate	pogoltniti	 v	 zameno	 za	 tri	 kovance,	 se	daljša	 in	daljša.	
Brezmejni	širokopasovni	sistem	znotraj	tesnega,	ozkega	rokava.		
	
Na	 vlaku	 2051	 je	 svoboda	 v	 rokah	 vseh.	 Prebivalci	 si	 morajo	 zgolj	 zapomniti	 tri	 osnovna	
pravila	mirnega	soobstoja.	Prvič,	nobenih	religioznih	simbolov.	Drugič,	nobenih	nacionalnih	
zastav.	 Tretjič,	 nobenega	 jokanja	 v	 javnosti.	 Tradicije	 in	 aktivnosti,	 pogojene	 z	 lokalnimi	
običaji,	prepričanji	ali	žalostjo,	so	sicer	dovoljene,	a	se	smatrajo	za	neprimerne	v	javnosti.	V	
ta	 namen	 so	 na	 voljo	 Temnice,	 v	 katerih	 se	 lahko	 posamezniki	 predajajo	 svojim	 osebnim	
obredom	 v	 popolni	 zasebnosti.	 Črne	 sobe,	 folkloristični	 črni	 prostori.	 Za	 zmanjševanje	
tveganja	razvoja	odvisnosti	se	priporoča	omejena	uporaba	Temnic.						
	
Zapomnite	 si.	 Brez	 religije.	 Brez	 zastav.	 Brez	 depresivnosti.	 Z	 namenom	 spoštovanja	
raznolikosti	je	javno	izkazovanje	ali	izražanje	lokalnih	običajev	strogo	prepovedano.				
	
Na	 vlaku	 2051	 je	 spoštovanje	 v	 rokah	 vseh.	 Če	 ste	 priča	 kršitvi	 osnovnih	 pravil	 mirnega	
soobstoja,	 prosimo,	 pritisnite	 črni	 kvadratast	 gumb,	 ki	 se	 nahaja	 na	 vrhu	 vašega	 glavnega	
zaslona.	Za	nasvet	se	lahko	obrnete	na	posodobljeno	različico	pravil,	ki	je	na	voljo	na	vašem	
okenskem	 vmesniku	 v	 sedem	 tisoč	 sto	 enajstih	 jezikih.	 Če	 ste	 v	 dvomih,	 prosimo	 dvignite	
roko	 in	 ena	 izmed	 stevardes-funkcionark	 v	 vaši	 bližini	 vam	 bo	 z	 veseljem	 pokazala,	 kje	 se	
nahaja	gumb.				
	
Uniformirane	 stevardese	 se	 sprehajajo	 po	 prehodih	 in	 s	 trajnostnimi	 nasmeški	 na	 obrazih	
kažejo,	kje	se	nahajajo	okenski	vmesniki.	Redki	potniki	se	obrnejo	v	smeri	oken,	še	manj	jih	
gleda	skozi	njih.		
	
Na	vlaku	2051	ima	vsakdo	glas.	Vse,	kar	morate	narediti,	če	želite	poslušati	v	svojem	jeziku	
je,	 da	 slušalke	 nastavite	 na	 pravi	 kanal.	 Če	 želite	 karkoli	 povedati,	 morate	 samo	 posneti	
glasovno	 sporočilo	 in	 nato	 pritisniti	 na	 zeleni	 gumb,	 s	 čimer	 postane	 sporočilo	 v	 trenutku	
dostopno	vsem	prebivalcem	vlaka-mesta.	Danes	je	Plazapp	čisto	poln.		
	
Čez	 zaslon	 se	 razteza	 neskončen	 mozaik	 obrazov.	 S	 približevanjem	 ali	 neskončnim	
oddaljevanjem	slike	lahko	vohunite	za	prav	vsako	osebo	na	vsakem	sedežu	v	vsakem	modulu	
vsakega	vagona.		
	
Postaven	mladenič	skrajno	uživa	v	DJ	setu,	dlani	pritisnjene	ob	slušalke,	glavo	stresa	v	ritmu	
glasbe.	 Rdečenosi	 alergijski	 bolnik	 kiha	 vse	 poprek	 svojega	 zaslona.	 Igričarski	 odvisnik,	
hipnotiziran	 od	 utripajoče	 svetlobe,	 se	 z	 jezno	 namrščenim	 obrazom	 skuša	 prebiti	 do	
naslednje	stopnje.				
	



Neki	potnik	z	žlico	mrzlično	praska	po	dnu	praznega	jogurtovega	lončka,	trdno	odločen,	da	iz	
njega	izmolze	še	zadnjo	kapljico.	Speča	ne-trnuljčica	glasno	smrči	daleč	stran	v	deželi	sanj,	po	
njeni	napihljivi	potovalni	blazini	se	vleče	dolga	sled	sline.	Violinist	začetnik	vadi	svoje	lestvice.	
Prodajalec	svilenih	oblačil	s	frustriranim	izrazom	na	obrazu	razkazuje	svoje	blago.	V	trenutku	
obupa	 oblačila	 odrine	 na	 stran	 in	 začne	 nedovzetnim	 kupcem	 ponujati	 svoje	 slušalke.	
Navdušenka	nad	karaokami,	ki	kljub	svoji	goreči	predanosti	temu	početju	očitno	ne	dojema,	
da	fuša,	ker	je	glasnost	v	njenih	slušalkah	previsoka.	Otrok	z	obrazom	pomodrelim	od	joka.	
Novinarji,	 ki	 se	 v	 brezupnem	 poskusu,	 da	 ostanejo	 na	 tekočem	 z	 aktualnimi	 dogodki	
posvetujejo	 s	 svojimi	 tarot	 kartami.	 Posredniki	 s	 časom	 nervozno	 kričijo.	 Kirurgi	 virtualnih	
profilov	 debatirajo	 o	 akcijskih	 ponudbah.	 Ženska	 v	 rdeči	 obleki	 spominja	 na	 mačko,	 ki	
mijavka	 v	 času	 parjenja.	 Čopasti	 petelinček	 kikirika	 ob	 nepravem	 času	 dneva.	 Anonimni	
posamezniki	v	ovčjih	maskah	blejajo	na	izgubljenega	pastirja.	Vrana	s	kravato	okrog	vratu	se	
sekira,	 ker	 je	 črna.	Nenasitna	množica,	 umetno	 ustvarjeno	 živalsko	 kraljestvo	 na	 vlaku,	 na	
katerem	 ni	 nobenih	 drugih	 živih	 živali	 (razen	 če	 ne	 štejete	 logotipov,	 za	 katere	 glasujejo	
ljudje).	 Beli	 zajec.	 Panda	medvedek.	 Pismo.	 Ni	 časa	 za	 ljubezenske	 pesmi.	 DJ	 nadaljuje	 in	
povsem	vseeno	mu	je,	ali	kdo	sploh	posluša	neskončni	zvok	"scratchanja",	ki	izstopa	nad	sub-
basovskim	ritmom;	niti	slučajno	ne	opazi	mladeniča,	ki	se	je	povsem	potopil	v	njegov	set,	z	
rokami	pritisnjenimi	ob	slušalke.	Čeprav	sedita	drug	ob	drugem.								
	
Vlak	2051	vam	želi	prijetno	potovanje.	
	
Živim	na	tem	vlaku.	Tukaj	sem,	ob	oknu,	na	sedežu	C2	tretjega	6x6	modula	na	devetnajstem	
izmed	 2.051	 jeklenih	 vagonov,	 kolikor	 jih	 ima	 vlak.	 Na	 glavnem	 zaslonu	 se	 je	 ravnokar	
zaključil	prikaz	medijskega	poročila.	Dobil	sem	svoje	uborne	tri	elektronske	kovance.	Odločim	
se	 za	 glasbeni	 arhiv;	 po	 poslušanju	 tistega	 zoprnega	 računalniškega	 glasu	 si	 moja	 ušesa	
zaslužijo	 počitek.	 Nekaj	 sproščujočega;	 nekaj	 akustičnega;	 kakšna	 instrumentalna	 skladba,	
mogoče	bit.do/2051.	Pritisnem	zeleni	okrogli	gumb,	posnetki	me	stanejo	en	e-kovanec.			
	
Sem	Inko	Soare,	kvalificiran	spletni	prevajalec.		
Vendar	sem	trenutno	brez	dela,	tako	kot	večina	ljudi	na	vlaku	2051.		
	
Več	priložnosti	 je	tukaj.	To	 je	obljuba,	zaradi	katere	smo	se	vkrcali.	Novi	poklici,	novi	 jeziki,	
nove	kulture.	Stopnja	nezaposlenosti	na	vlaku	2051	presega	61%.	Večina	 izmed	nas	zasluži	
kakšen	kovanec	s	poslušanjem	uradnih	propagandnih	video	posnetkov.	Kovance	porabimo	za	
hrano,	osebno	higieno	 in	prostočasne	aktivnosti.	 Za	vsak	ogled	dobiš	 tri	 kovance.	Oglas	 za	
utopijo	znam	na	pamet.				
	
Če	si	želi	kdorkoli	privoščiti,	recimo,	kakšno	lokalno	žgano	pijačo	ali	zavojček	kisikovih	cigaret	
ali	urico	v	eni	izmed	Temnic	za	osebne	običaje	in	interese,	si	mora	ogledati	več	propagandnih	
posnetkov	 ali	 nekako	dobiti	 službo,	 za	 kar	 ima	 resno	upanje	 le	 peščica	 privilegiranih.	Novi	
poklici,	 jim	 pravijo.	 Zbiralci	 podatkov.	 Energetski	 inženirji.	 Kirurgi	 za	 profile.	 Preprodajalci	
zdravil.	Stevardese	s	trajnostnim	nasmeškom.	Kričeči	prodajalci,	ki	ves	čas	menjavajo	lokalno	
blago,	 a	 v	 resnici	 nikoli	 ne	 prodajo	 ničesar.	 Svila.	 Usnje.	 Bombaž.	 Melone.	 Jajčevci.	
Aromatične	začimbe.	O	 ja,	vse	 je	na	voljo	potnikom	na	vlaku	2051.	Čevlji	na	tleh.	Obešene	
nogavice.	Prazni	kovčki.	Sladkor.	Sol.	Poper.	Vse	in	čisto	nič.								



Med	 premikanjem	 od	 postaje	 do	 postaje	 živim	 zelo	 skromno.	 Poln	 želodec,	 občasno	
umivanje	pod	pazduhami	 in	malo	kisika	sem	ter	tja.	To	 je	vse,	kar	potrebujem.	Torej,	 to	 in	
malo	 seksa	 vsake	 toliko	 časa,	 seveda.	Ne	 tako	 pogosto,	 samo	 enkrat	 na	 vsaki	 dve	 postaji,	
približno.	 Zadovoljevanje	 potreb,	 saj	 razumete.	 Kajti	 na	 vlaku	 2051	 je	 zmeraj	 toplo,	 toda	
samota	je	hladna	in	urice	v	Temnicah	so	drage.		
	
Na	postaji	z	logotipom	volka	sem	si	delil	najeto	sobo	s	strastno	temnopolto	žensko.	Vsak	dva	
e-kovanca	za	celo	noč.	Na	postaji	s	kitom	sem	nekaj	časa	preživel	s	kratkolasim	dekletom	z	
lepimi	 očmi.	 Če	 se	 želiš	 dogovoriti	 za	 erotično	 srečanje,	 ne	 potrebuješ	 besed.	 Samo	 en	
pomežik,	in	že	si	tam.	Ne	trajajo	vedno	vso	noč.	Včasih	je	samo	kratek,	polovičarski	orgazem	
in	na	svidenje.	Na	postaji	s	pingvinom	je	šlo	za	blondinko.	Sobo	sva	dobila	po	polovični	ceni.	
Oblekla	 sva	 se,	 plačala	 najemnino	 s	 svojima	 karticama	 in	 se	 odpravila	 vsak	 v	 svojo	 smer,	
medtem	ko	sva	si	oba	prižigala	kisikovo	cigareto	(zadnjo	iz	zavojčka	v	mojem	primeru).					
	
Zabeležka:	na	naslednji	postaji	moram	kupiti	nov	zavojček.			
	
Brez	imen.	Niti	besedice.	Niti	"se	vidimo	na	naslednji	postaji".	Bolje	je	tako.	Kajti	po	fuku,	po	
tem,	ko	stojita	gola	drug	nasproti	drugega	in	si	razkrijeta	vse	skrite	kode	vajinih	teles,	potem	
ni	-	razen	če	govorita	isti	jezik	-	res	več	nobenih	skrivnosti,	ki	bi	jih	lahko	razkrila.			
	
Debeluh,	ki	sedi	ob	meni	že,	odkar	je	vlak	razstavil	pingvinovo	postajo	in	se	podal	naprej,	ne	
utihne.	Z	 zaslonom	pred	 seboj	govori	 v	nekakšnem	orientalskem	 jeziku,	 v	narečju	 iz	 krajev	
nekje	 vzdolž	 jugovzhodne	 obale,	 se	 mi	 zdi.	 Ne	 razumem	 niti	 besede,	 toda	 oster	 ton	
njegovega	glasu	prodira	 skozi	 instrumentalno	glasbo,	 ki	 prihaja	 iz	mojih	 slušalk	 in	 ves	 sem	
napet,	 medtem	 ko	 njegovo	 hreščavo	 žlobudranje	 pritiska	 na	 mojo	 že	 tako	 načeto	
potrpežljivost.	 Toda	 ne	 upam	 si	 reči	 ničesar.	 Zveni	 sicer	 kot	 predirljiva	 piščalka,	 a	 njegova	
drža	 in	 izraz	 na	 obrazu	 sta	 toga	 in	 resnobna.	 Poleg	 tega	 velja	 na	 vlaku	 2051	 vsak,	 tudi	
najneznatnejši	poskus	pogovora	s	katerim	izmed	sopotnikov,	ne	glede	na	to,	kdo	je,	za	višek	
slabih	manir.	In,	da	ne	omenjamo,	za	izredno	čudno	obnašanje	na	sploh.											
	
Rad	bi	se	osredotočil	na	mojo	instrumentalno	glasbo.		
	
Slušalke	pritisnem	bližje	k	ušesom	in	skušam	blokirati	vse	motnje	od	zunaj.	Debeluh	zraven	
mene	ima	na	svojem	zaslonu	odprta	tri	okna	istočasno.	Trije	obrazi,	plus	on,	ki	vsi	govorijo	
(ali	vsaj	gestikulirajo)	hkrati.	Eden	izmed	njih	maha	z	rokami	gor	in	dol,	tolče	z	njimi	naokrog,	
kot	 bi	 želel	 pokazati	 na	 nekaj,	 kar	 se	 nahaja	 izven	 okvirja	 zaslona.	 Njegov	 pasji	 obraz	 je	
zaripel,	in	predstavljam	si	ga,	kako	laja	kot	rotvajler.	Drugi	se	nasmiha	z	majhnim,	pretkanim	
nasmeškom	 in	 v	 kamero	 gleda	 od	 strani,	 kot	 da	 bi	 tisto,	 kar	 pač	 trenutno	 želi	 sporočiti,	
šepetal	sebi	v	ovratnik.	Tretji	kar	naprej	skače	iz	kadra	in	nato	nazaj,	kot	bi	skušal	prestrašiti	
tistega,	 ki	 ga	 gleda,	 preden	 se	 zvije	 od	 smeha.	 Nisem	 povsem	 prepričan,	 s	 kom	 govori	
debeluh	 zraven	mene,	 oziroma	 ali	 ga	 kdo	 izmed	 trojice	 na	 zaslonu	 sploh	 posluša,	 toda	 ne	
utihne	niti	za	sekundo,	niti,	da	bi	zajel	zrak.	Izpod	njegovih	pazduh	veje	grozljiv	smrad.								
	



Glasba	v	mojih	 slušalkah	 se	ustavi.	Vse	monitorje	 so	ugasnili.	Vse,	 kar	vidim	zdaj,	 je	odsev	
svojega	 obraza	 na	 črnem	 zaslonu	 pred	 menoj.	 Videti	 sem	 utrujen	 in	 izčrpan,	 s	 temnimi	
kolobarji	pod	očmi,	mastnimi	lasmi	in	neurejeno	brado.	Dobro	bi	bilo,	da	na	naslednji	postaji	
najdem	čas	za	britje.	Takoj	za	tem,	ko	kupim	zavojček	kisika.			
	
Zaslišim	znan	zvočni	signal,	ki	v	slušalkah	najavlja	sporočila	o	potniških	informacijah.	"Danes	
je	 obletnica	 odrasti.	 V	 spomin	 namenimo	 trenutek	 tišine."	 Na	 zaslonu	 se	 pojavi	 ikona	 za	
tišino,	prst	preko	ustnic.	Odstranim	slušalke	 in	opazim,	da	 je	debeluh	zraven	mene	vstal	 in	
odšel	drugam.				
	
V	vagonu	vlada	tišina.	Glavno	omrežje	izključi	vse	elektronske	naprave.	Edini	zvok	povzroča	
komaj	zaznavno	premikanje	vlaka.		
	
Na	 desni	 se	 pojavi	 obris	 mesta	 duhov,	 daleč	 v	 daljavi,	 na	 drugi	 strani	 prostrane	 planote.	
Zgradbe	so	odete	v	globoko	črnino	zapuščenosti.		
	
Vsi	potniki	strmijo	v	okna.	Ovoj	tišine	je	prekril	vagone	vlaka	2051,	in	tega	se	vsi	zavedamo.	
Vsak	 od	 nas,	 prav	 sleherni,	 ob	 tem	 onemi.	 Začutimo	 drhtenje,	 kot	 bi	 nas	 oplazil	 dih	
surrealistične	sape.	Psi,	ovce,	vrane,	petelini	-	vsa	živa	bitja	zadržujejo	dih.	Niti	en	sam	otrok	
ne	 joka,	 niti	 piska	 nikjer.	 To	 je	 trenutek	 tišine,	 s	 katerim	 izkazujemo	 spoštovanje	 do	
preteklosti	 in	do	spomina	nanjo	z	namenom,	da	se	hladna	vojna	 in	tekma	za	gradnjo	ne	bi	
nikdar	 več	 ponovili.	 75	 let	 je	minilo.	 Petinsedemdeset	 sekund.	 Ena	 sekunda	 za	 vsako	 leto.	
Ena.	Dve.	Petinsedemdeset.							
	
Mesto	duhov	se	pomakne	na	levo	in	končno	izgine	iz	okvirja	okna.		
Tudi	črnina	zapuščenosti	se	umakne,	izgine	skupaj	s	stavbami.		
	
Elektronske	 naprave	 na	 vlaku	 se	 spet	 prižgejo,	 skupaj	 (tako	 se	 zdi)	 z	 glasovi	 in	 vrvežem	
njegovih	potnikov.	Vagon	se	znova	napolni	z	običajnim	kolektivnim	nerazločnim	truščem:	jok,	
smrčanje,	vpitje,	razglašeno	karaoke	petje,	lestvice	za	violino,	mijavkanje,	blejanje,	krakanje	
in	dežurno	kikirikanje.	Nerazvozljivo.	Nerazpoznavno.	Vse	pomešano	med	seboj.				
	
Vsi	 se	vrnejo	k	 temu,	kar	 so	počeli	prej.	 Tako	brezposleni	 kot	 tisti,	 ki	opravljajo	pridobitne	
dejavnosti.	 Pripadniki	 zaposlene	manjšine	 izginjajo	 v	 prehodu:	 zbiralci	 podatkov,	 kirurgi	 za	
profile,	energetski	inženirji	in	trajnostne	stevardese	hitijo	na	delo.	Avtomatični	državljani,	ki	
počivajo	 samo	na	efemernih	postajah	 in	 v	 kratkih	 sekundah	 tišine	 v	 spomin	odrasti.	 Temu	
pravijo	delovno	življenje,	v	resnici	pa	je	to	življenje	polno	dela.										
	
Nekdo	drug	 sede	 zraven	mene.	 Ženska	 je.	Namesto	maske	nosi	 prtiček.	Ušesa	 ji	 pokrivajo	
slušalke.	Sam	pokrijem	svoja	in	skušam	priti	nazaj	do	skladbe,	ki	sem	jo	poslušal	prej,	čeprav	
vem,	da	ni	več	na	razpolago.	Še	en	zapravljen	kovanec.		
	
Na	zaslonih	se	pojavi	opozorilo.			
	
Snamem	slušalke,	ampak	v	vagonu	je	vse	po	starem,	poln	je	kaotičnega	kolektivnega	trušča.	
Videti	je,	da	utripajoča	luč	nikogar	ne	moti.	Vsi	mirno	nadaljujejo	pogovor	s	svojimi	zasloni.	
Razvili	so	filter	ravnodušnosti	do	rdeče	luči.			
	



Volk	prihaja	volk	prihaja	volk	prihaja.	Nič	bolj	vznemirjujoče	ni	sporočilo,	ki	ga	zaznajo,	ko	se	
prižge	 rdeča	 luč.	 Sirene,	 ki	 se	 sproži	 ob	 opozorilni	 luči,	med	 nenehnim	 ropotom	 v	 vagonu	
skoraj	ni	mogoče	slišati.		
	
Vzrok	za	opozorilo	se	pojavi	na	zaslonu	video	nadzornega	sistema:	nekega	starčka	so	ujeli	pri	
razkazovanju.	Stoji	sredi	prehoda	z	odprtim	plaščem,	roke	iztegnjene,	s	peno	na	ustih,	in	kriči	
kot	obseden	(ne	sliši	se,	kaj	točno	vpije).	Razkazuje	majico,	ponosno	se	prsi	in	obrača	na	eno	
in	drugo	stran	prehoda.	Je	to	majica	kakšne	nacionalne	športne	ekipe?	Ne	vem.	Toda	sodeč	
po	njegovem	entuziazmu	in	želji,	da	to	razkaže,	sklepam,	da	je	nekoč	pripadala	enemu	izmed	
starih	 narodov.	 Kaže,	 da	 je	 starec	 izkoristil	 sekunde	 tišine	 za	 razglasitev	 svoje	 pripadnosti	
svetu.	In	še	veliko	več.	To	je	razkazovanje	nacionalizma,	ki	se	dogaja	čisto	blizu	nas,	v	vagonu	
številka	sedemnajst.	Samo	dva	vagona	naprej,	čeprav	nihče	ničesar	ne	opazi.				
	
Ženska	 zraven	mene	 si	 ogleduje	propagandni	 video	 in	medtem	preklaplja	med	 jezikovnimi	
kanali	na	svojih	slušalkah.		
	
Na	živem	posnetku	na	zaslonu	hostese	spremljajo	starega	moža	vzdolž	prehoda.	Sumim,	da	
mu	bodo	postavili	diagnozo	folklorno-afektivne	motnje.	"Vsakršno	izražanje	lokalnih	običajev	
lahko	 uporabimo	 zoper	 vas."	 Jok,	 molitev	 ali	 kakršnokoli	 izražanje	 nacionalnega	 ponosa.	
Včasih	 ima	telo	svoje	potrebe,	 in	v	 tem	ne	vidim	nobene	škode;	 razumem,	kako	se	počuti,	
ampak,	 resno,	 stari,	 za	 to	pa	so	Temnice.	 "Brez	 religije,	brez	zastav,	brez	žalosti."	Zberi	 se,	
prijatelj,	saj	ni	tako	težko.						
	
Mimo	 okna	 švigne	 nekakšna	 črna	 struktura.	 Tam	 je,	 in	 že	 je	 več	 ni,	 kot	 bi	 trenil.	 Davno	
izginula	postaja	brez	 imena.	Z	drugimi	besedami,	ena	 izmed	starih	postaj.	 Tudi	 če	bi	 imela	
ime,	ne	bi	bilo	časa,	da	bi	ga	prebrali.	Najverjetneje	iz	časa	pred	Mednarodnim	sporazumom	
o	razorožitvi	v	zvezi	s	tekmo	za	gradnjo.	Sedaj	smo	v	puščavi.	"Kakšen	bo	 logotip	naslednje	
postaje?	Glasujte	 za	 svojega	 favorita!"	Volkovi.	 Kiti.	 Pingvini.	 Za	 postajne	 logotipe	 ljudje	 v	
glavnem	izbirajo	podobe	izumrlih	živali.	Orli.	Želve.	Črke.		
	
Ženska	ob	meni	še	naprej	preklaplja	med	jezikovnimi	kanali	na	svojih	slušalkah.					
	
Nekaj	posebnega	je	na	njej.	Ima	temno	polt	in	tetovaže	po	vratu,	ramenih	in	rokah.	Oblečena	
je	v	ohlapno,	z	barvo	popackano	poletno	majico	in	nosi	majhno	usnjeno	torbico,	polno	brošk,	
zaponk	in	našitkov.	Nepočesani	kodrasti	črni	lasje	uokvirjajo	njen	obraz:	majhen	nos	in	črne	
oči,	ozaljšane	s	temno	modrim	senčilom.		
	
Privlačna	je	in	se	tega	dejstva	(stavim)	ne	zaveda.	
Če	bi	snela	masko,	bi	se	pod	njo	gotovo	skrival	nasmešek.		
	
Nekaj	 posebnega	 je	 na	 njej.	Morda	 je	 to	 ciganski	 odtenek	 njene	 polti.	 Naramnice	majice	 ji	
leno	visijo	čez	ramena	in	prisežem,	da	pod	njo	ne	nosi	ničesar.	Brez	težav	si	predstavljam	kožo	
vzdolž	stezice,	ki	jo	po	njenih	prsih	izrisujejo	tetovaže	na	vratu	in	ramenih.	Sugestija	svobode,	
ki	 se	 skriva	 pod	 njeno	 ohlapno	majico	 buri	mojo	 domišljijo.	 Potegne	 puh	 kisika	 in	 ga	 nato	
izpihne,	navzdol	v	izrez	majice.				
	



Spomni	se,	da	na	naslednji	postaji	kupiš	zavojček.		
	
Ali	 pa	 je	 to	 njen	 vonj.	 Vonj,	 ki	 ga	 oddaja	 ta	 ženska	mi	 je	 nekako	 znan,	 nekako	 resničen	 je.	
Poleg	permanentnega	vonja	po	novem	v	vagonu	je	še	en,	ki	ostaja	-	širok,	dolg	in	počasen.	
	
Pogleda	me.		
Potem	moj	zvezek.		
	
Je	bila	to	majhna	gubica	v	modrih	kotičkih	njenih	oči?	
Se	je	nasmehnila?	
	
Sname	masko	in	ja,	na	njenih	ustnicah	igra	nasmešek.	
Smehlja	se	in	pogleduje	proti	mojemu	zvezku.		
Ni	šans.						
	

---	 Hvala	
---	 (...saj	to	ne	more	biti	res...)	
---	 Čudovito	je	tole,	kar	si	napisal	o	meni,	o	tem,	kako	dišim	in	to.	Všeč	mi	je.		

	
Nasmešek	vztraja.	Govori	z	menoj.	Onemim.	

---	 Jaz	sem	Nora.	Nora	Blu.	Pa	ti?	
---	 (...)	
---	 Ali	znaš	govoriti?	Ali	samo	pišeš	v	svoj	zvezek...?	
---	 Jaz...	jaz	sem	Inko...	Ali	govoriš	…	govoriš	moj	jezik?	
---	 Jap.	Deliva	si	materinščino,	lepotec.	
---	 Nisem...	O...oprosti	(zapri	zvezek,	Inko).	
---	 Ne	skrbi,	saj	nisi	napisal	nič	žaljivega.	Torej,	Inko,	praviš?	
---	 Ja,	Inko.	Inko	Soare.	
---	 Me	veseli,	Inko.	

	
Jaz	sem	Nora	Blu.	Povedala	mi	je	svoje	polno	ime.	Moje	ime	je	izgovorila	na	glas.	Všeč	mi	je,	
kako	 to	 naredi,	 kako	 izgovori	 vsak	 zlog	 razločno,	 in	 z	 rahlim	 muzanjem,	 potem	 pa	 lepo	
zaokrožen	ko.		

---	 Lepo	je	srečati	nekoga,	ki	govori	isti	jezik,	mar	ne?	Ne	zgodi	se	prav	pogosto.		
---	 Meni	se	še	ni	zgodilo.	Z	nikomer	na	vlaku	še	nisem	nikoli	govoril,	niti	v	drugih	jezikih.		
---	 Torej	živijo.	Dobrodošel	v	ta	pogovor.		

	
V	ta	pogovor.	V	kraj,	ki	ga	ta	vlak	ni	še	nikoli	dosegel.	Njen	glas	je	neobičajen.	Nekoliko	grob,	
a	vseeno	topel.	Glas,	ki	ga	lahko	razumeš.	Poln	glas,	resničen	glas,	dobesedno.			
	

---	 Zakaj	pišeš,	Inko?	
---	 Hmmm...ker	v	tem	uživam	in	ker	lahko	pišem,	kar	hočem	v	svojem	jeziku,	ker	me	

nihče	....	ne	razume.	Običajno.		
---	 In	ali	pišeš	samo	v	materinščini	ali	tudi	v	drugih	jezikih?		
---	 Samo	v	našem	jeziku,	pravzaprav.	Čeprav	sem	kvalificiran	prevajalec.		



---	V	našem	jeziku,	praviš.	Ampak	jezik,	v	katerem	pišeš,	 je	tvoj;	tvoj	 in	samo	tvoj,	saj	ga	
nikoli	nikomur	ne	pokažeš.	Če	mi	dovoliš,	da	ga	preberem,	bi	morda	lahko	bil	tudi	moj.	
A	do	takrat...		

	
Roke	sklene	za	glavo	in	se	samovšečno	nasloni	nazaj	na	svojem	sedežu.	Ta	prekleti	nasmešek	
je	 neverjeten.	 Kot	 da	 bi	 ji	 bilo	 čisto	 vseeno,	 kaj	 je	 v	 mojem	 zvezku.	 Njene	 ustnice	 so	
razpokane,	mogoče	zato,	ker	se	rada	smehlja,	ali	preprosto	zato,	ker	jih	grize.	Rada	bi,	da	ji	
dovolim	prebrati	svoje	zapiske.	Rada	bi	jih	videla.	Nekaj	porednega,	rahlo	prostaškega	je	na	
njej.	Ampak	ne	bom	ji	pokazal	zapiskov.		

---	 Zakaj	pišem?	Ne	vem...	 Prenos	misli	na	papir	jim	da	telo,	neke	vrste	fizično	obliko.	
Postanejo	resnične.		

---	 Ampak	ali	drugače	niso	resnične?	
---	 Misli?		Ah,	daj	no,	ideje	niso	materialne	stvari,	ali	ne?	Domišljija	in	spomin	sta	kot	

meglica.	Lahko	ju	je	pozabiti	in	hitro	izgineta.		
---	 Ti	torej	hočeš,	da	trajata?		
---	 Emm.	Ne	vem.	Mogoče	bi	samo	rad	nekje	videl	svoj	odraz.		
---	 Ampak	tvoj	zvezek	je	tiho,	Inko.	Ali	veš,	kaj	je	zares	resnično?	Zares	fizično?	
---	 Kaj?	
---	 Kričanje.	Greva	kričat.	
---	 Hočeš,	da	kričiva?	Zakaj?	Nihče	naju	ne	bo	razumel.		

	
Globoko	vdihne,	prsni	koš	in	rebra	napolnijo	ohlapno	majico,	in	začne	kričati.	Grozljivo,	kako	
glasna	je.	Glavo	obrnem	proti	oknu.	Ne	prenesem	pogleda	nanjo.	Nerodno	mi	je.	Ampak	ona	
kar	nadaljuje,	potem	me	prime	za	roko	in	jo	močno	stisne.	Kriči	z	glavo,	vrženo	nazaj	in	usti	
obrnjenimi	navzgor,	kot	bi	hotela	narediti	luknjo	v	strehi.	Nihče	ji	ne	reče,	naj	bo	tiho;	nihče	
se	niti	ne	obrne,	da	bi	jo	pogledal.	Celo	hostese	hodijo	mimo,	s	svojimi	trajnostnimi	nasmeški	
prikovanimi	na	obraze.	Nobenega	opomina.	Nič.	 Šokiran	 sem.	Razumem,	 kaj	 govori.	Ostali	
potniki	 se	 ne	 dajo	 motiti,	 vsi	 so	 zatopljeni	 v	 svet,	 ki	 prihaja	 iz	 njihovih	 slušalk;	 vsi	 se	
pogovarjajo	s	svojimi	zasloni.	Nivo	hrupa	v	vagonu	je	zdaj	višji.	Norino	kričanje	vse	prisili,	da	
začnejo	govoriti	nekoliko	glasneje	 in	tako	preglasijo	direndaj	v	ozadju.	Aplikacija	Plazapp	 je	
polna,	in	glasna.	Nora	še	naprej	vpije	na	vso	moč.	Še	vedno	me	stiska	za	roko,	z	drugo	pa	drži	
ritem,	 udarja	 po	 sedežu,	 tap-tap-tap,	 intenziteta	 njenega	 tapkanja	 daje	 večji	 poudarek	
njenim	besedam.	In	tudi	če	nihče	drug,	 jo	razumem	jaz.	Samo	jaz	 jo	slišim,	 jasno	in	glasno.	
Nikdar	prej	niso	bila	moja	ušesa	tako	receptivna.	Nikdar	prej	ni	bilo	moje	srce	tako	ganjeno.	
Slišim	 jo	 globoko	 v	 sebi.	 Znova	 in	 znova.	 Spet	 in	 spet.	 Štiri	 besede.	 Ponavljam	 jih	 vedno	
znova,	z	Noro.				
	

---	 Poslušajte	to!	Prosim!	Poslušajte	to!	Prosim!	
	
Nadaljujeva	z	vpitjem	in	kričanjem	na	poti	do	naslednje	postaje.		
	
Na	 vlaku	 2051	 je	 vse	 hitro.	 Na	 vlaku	 2051	 je	 vse	 zdaj.	 Na	 vlaku	 2051	 vse	 pripada	 vsem.	
Mnenje	vsakogar	je	pomembno	in	Želva	je	logotip,	ki	je	prejel	največ	pomežikov	za	naslednjo	
postajo.	Ker	logotip	komunicira	hitreje	kot	tisoč	jezikov.	
	
Dobrodošli	na	želvjo	postajo.	
Imam	občutek,	da	mi	tokrat	ne	bo	uspelo	najti	časa	za	britje.			
	
Takoj,	ko	se	vagoni	spremenijo	v	nadstropja,	si	utreva	pot	naravnost	po	hodnikih	do	hostla.	
Kupim	zavojček	kisika	in	skupaj	najameva	sobo.	Bele	stene,	široka	postelja	in	majhno	okno	v	
stropu.	Ugasnem	okenski	elektronski	vmesnik	in	prižgem.	Nora	vzame	cigareto	iz	moje	roke.			



	
---	 Če	pišeš,	najbrž	pišeš	za	nekoga.		

	
Izdihne	mi	v	obraz.		
Kisik	v	obraz	me	niti	najmanj	ne	moti.		

---	 Ne	vem,	za	koga	pišem.	Mogoče	zase?		
---			 	Ampak	kaj	se	bo	zgodilo,	ko	bo	nekdo	dolgo	za	tem,	ko	te	več	ne	bo,	vzel	v	roke	tvoj	

zvezek?	Oh!	Samo	predstavljaj	si,	da	ga	najde	kak	prevajalec!	Samo	predstavljaj	si,	da	
ga	prevede	v	kakšne	druge	 jezike,	v	druge	besede,	 in	ga	nato	 izroči	v	 roke	drugega	
prevajalca	 ali	 prevajalke	 in...	 Počakaj!	 Samo	predstavljaj	 si,	 da	bi	 se	 civilizacija	 tako	
spremenila,	da	nekatere	besede	iz	zvezka	že	dolgo	ne	bi	bile	več	v	rabi	in...		

---	 Kisik	ti	je	najbrž	stopil	v	glavo.		
---	 Ali	ne	bi	želel,	da	ima	tvoje	delo	potomce?	Da	bi	živelo	naprej	v	neki	obliki	tri,	štiri	...	

dvajset	generacij	v	prihodnosti?		
---	 Mmmm...	

	
Potreboval	sem	nekaj	časa,	da	sem	razbral,	kaj	me	v	resnici	sprašuje.		

---	 Ne,	mislim,	da	ne...	Ne.	Nikoli	nisem	napisal	ničesar	z	mislijo,	da	bi	trajalo	večno.			 	
---	 Ampak	bodi	previden,	Inko;	te	stvari	imajo	grdo	navado,	da	trajajo	večno.		

	
Te	 stvari.	 Besede,	 zapisane	 v	mojem	 zvezku.	 Stvari.	 Poda	mi	 kisikovo	 cigareto	 in	 brska	 po	
svoji	usnjeni	 torbici.	Nekaj	 išče.	Nato	počepne	 in	 išče	naprej.	Ena	 izmed	naramnic	 ji	 zdrsne	
navzdol	 po	 roki.	 Tetovaža	 vodi	moj	 pogled	 po	 njeni	 koži	 vse	 do	 tja,	 kjer	 se	 pričejo	 dvigati	
zaobljene	izbokline.	Končno	najde,	kar	 je	 iskala.	Škatlica	vžigalic.	Ujame	me,	medtem,	ko	jo	
opazujem,	toda	ne	komentira.	Podam	ji	kisikovo	cigareto,	potrebujem	čas,	da	se	nadiham.					
	

---	 Se	rad	igraš?	
---	 Kako,	z	ognjem?	

	
Nasmehne	se.	
Ta	prekleti	čudoviti	nasmešek.	

---	 Pozorno	spremljaj.	Potem	pa	poglejva,	iz	kakšnega	testa	si.		
	
Vzame	 vžigalico	 in	 jo	 prižge	 na	 stranskem	 delu	 škatlice.	 Fissss...	 rdeča	 fosforna	 glavica	 se	
prižge	z	rahlim	piskanjem.	Vnetljiva	glavica	prične	goreti,	plamen	začne	požirati	spodnji	del	
bele	 paličice,	 prasketajoč	 in	 plešoč.	Oba	 strmiva	 v	 vžigalico.	 Drobceni	 plamen	 se	 počasi,	 a	
vztrajno	premika	vzdolž	lesa,	proti	drugemu	koncu.	Kmalu	bo	dosegel	konice	Norinih	prstov,	
toda	ona	ga	ne	upihne.	Namesto	tega	si	s	slino	navlaži	konice	drugega	prsta	in	palca	in	počasi	
prime	za	dogorelo	glavico	vžigalice,	ki	 je	sedaj	črna	in	zgubančena.	To	naredi	zelo	pozorno,	
da	ne	bi	zlomila	krhkega	lesenega	vlakna,	ki	ga	je	za	seboj	pustil	plamen.	Potem	lahko	končno	
umakne	 drugo	 roko	 od	 počasi	 dogorevajočega	 ognja	 in	mu	 prepusti	 prosto	 pot	 do	 konca	
vžigalice,	da	lahko	s	svojo	prasketajočo	vročino	pogoltne	še	zadnji	košček	belega	lesa.	
			



Drobceni	 plamen	 doseže	 konec	 svojega	 potovanja,	 še	 zadnjič	 vdihne,	 in	 umre.	 Vžigalica		
je	 črna	 in	 zažgana,	 od	enega	 konca	do	drugega.	Nora	me	pogleda,	 z	 obrvmi	dvignjenimi	 v	
znak	izziva.			

---	 Zdaj	pa	ti.	
---	 Ampak	samo	še	nekaj	vžigalic	ti	je	ostalo	v	škatlici...	

	
Spet	 pogleda	 dol	 in	 zdi	 se,	 kot	 da	 nalahno	 zmajuje	 z	 glavo	 v	 znak	 razočaranja	 nad	 mojo	
nesposobnostjo,	da	karkoli	razumem.		

---	 Koliko	strani	ti	je	še	ostalo	v	zvezku,	Inko?	
	
Z	dolgim,	ležernim	vdihom	potegne	iz	kisikove	cigarete	in	izdihne	še	počasneje.		

---	 Ni	mi	kaj	prida	mar	za	stvari,	ki	trajajo	večno.		
---	 Kaj	pa	tvoje	tetovaže?		
---	 Jaz	nisem	večna,	ljubezen	moja.		

	
Moja	ljubezen.	Jezna	je	name,	pa	mi	je	vseeno	rekla	'moja	ljubezen'.	Večjezikovni	kanali	na	
osrednjem	računalniku	na	vlaku	česa	takega	sploh	ne	poznajo.	Kaj	bi	dal	za	magnetofon.	Kaj	
bi	dal,	da	bi	lahko	posnel	ta	glas	in	z	njim	nadomestil	vse	tisto	brezživljenjsko	žlobudranje,	ki	
ga	predvajajo	 računalnikovi	 jezikovni	 kanali.	 Spet	 in	 spet,	 znova	 in	 znova,	 enkrat	 za	 vselej.	
Mučiteljica,	ljubljena,	sorodna	duša.	Resnična.	Prava.	Fizična.	V	jeziku,	ki	mi	ponuja	kisik.				

---	 Zadnji	dim?	
---	 Ok.	

	
Toda	potem	naredi	dolg,	počasen	poteg	in	posrka	še	ves	preostali	kisik	iz	cigarete,	ne	da	bi	
mi	jo	podala.		

---	 Ampak	ravnokar	si	jo	pokadila	do	konca.		
	
Zmaja	z	glavo,	potem	narahlo	odpre	usta,	da	lahko	vidim	oblaček	kisika	v	njih;	tam	je,	
lebdi	in	se	ne	premakne	ne	naprej	ne	nazaj.	Ni	vdiha,	ni	izdiha.		

---	 Pridi	ponj.	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	
	

ukradel	sem	tvoj	
dih		

dimast	in	vlažen	
ti	si	iztrgala	moj	govor		

	
	

grizla	sva	ustnice	
da	bi	pojedla	besede	

okusni	ritmi	
	
	

fonična	snov	
meso	glasu	
zvok	grl	

jamska	glaba	sva		
v	zavetju	popkovega	

naročja		
cvetoči	odmevi	zemlje		

	
zvoki	so	korenine	

materni	jezik	je	postaja	
gola	sila	gravitacije	

	
	

krč	v	tvojem	
trebuščku		
slišati	je	krik	

ob	vznožju	gore		
	
	

obod	kože	
membrana	mesa		

tok	krvi	

	
	

skladnja	sva	
slovnična	
prijatelja	

midva	najino	
naju	

	
	

en	sam	trenutek	
večnost	onkraj	sveta	
ki	ga	improvizirava	

	
	

ostaniva	za	vedno	
tu	na	križišču		

med	sekundami	in	
stoletji		



Še	 vedno	 čutim	 tvoj	 vonj	 v	 sobi.	 Ko	 sem	 se	 prebudil,	 sem	 videl	 škatlico	 vžigalic,	
brezbrižno	 vrženo	 na	 tla.	 Bila	 je	 odprta,	 skoraj	 prazna.	 Samo	 tri	 vžigalice	 so	 ostale.	
Mogoče	si	šla	v	kopalnico.	Vsaj	tako	sem	mislil.	Mislil	sem,	da	se	boš	vrnila.	Vrnila,	da	
mi	spet	pokažeš	tisti	nasmešek.	Vrnila	po	svoj	vonj	ali	vsaj	po	svojo	škatlico	vžigalic.				
	
A	nikoli	se	nisi.	
	
Odšel	 sem	 iz	 sobe,	 preden	 se	 je	 postaja	 spremenila	 nazaj	 v	 vlak;	 ni	 bilo	 časa	 niti	 za	
umivanje	 obraza.	 Škatlico	 vžigalic	 sem	 vzel	 s	 seboj	 in	 jo	 pospravil	 v	 žep,	 skupaj	 z	
zvezkom.	 To	 je	 vse,	 kar	 si	 mi	 zapustila.	 Niti	 besede.	 Niti	 čečkarije.	 Niti	 vsaj	 "do	
naslednje	postaje".	Te	stvari	lahko	trajajo	večno.	Nič	razen	spomina,	spomina	na	tvoje	
ime,	tvoj	vonj	in	tvoj	glas.	In	vprašanj,	ki	sva	se	jih	spraševala	tik	preden	sva	zaspala	v	
objemu,	ko	se	je	najin	znoj	mešal	na	najinih	telesih.		

---	 O	čem	razmišljaš?	
---	 Ali	si	kdaj	pomislila,	da	bi	preprosto	izstopila	iz	vlaka	na	eni	izmed	postaj?	
---	 Oh	Inko...	

	
O	 bog,	 način,	 kako	 je	 izgovorila	 moje	 ime,	 in	 z	 rahlim	 muzanjem,	 potem	 pa	 lepo	
zaokrožen	ko.	

---	 ...ali	se	ti	sploh	sanja,	koliko	postaj	je	še	neraziskanih?	Ta	kontinent	je	
preogromen,	Inko,	življenje	pa	je	prekratko.	

---	 Kaj	pa	če	kraj,	kamor	bi	rad	šel,	nima	postaje?	
---	 Kaj	potem	predlagaš?		

	
Jezik.	Okvir	za	medsebojno	razumevanje.	Odnos,	z	drugimi	besedami.	V	toplini	tvojega	
glasu.	V	trenutku,	ko	si	se	mi	prvič	nasmehnila,	z	občutki,	ki	sta	jih	slišanje	tvojega	glasu	
in	 dejstvo,	 da	 lahko	 razumem	 tvoje	 besede,	 prebudila	 v	 meni.	 Sedaj	 ostaja	 samo	
prazen	spomin.	Živi	zgolj	v	moji	domišljiji.	Spomin,	ki	lahko	izgine	tako	hitro	kot	oblaki.	
Kot	tisti	trenutek,	ko	sem	ukradel	kisik	s	tvojih	razpokanih	ustnic.	Kaj	bi	dal,	da	bi	lahko	
tetoviral	te	spomine	v	svoje	misli;	kaj	bi	dal,	da	bi	se	mi	za	vedno	vgravirali	v	možgane.					
	

---	 Govorim	pet	jezikov,	našega	in	še	štiri	druge.	Pa	ti?		
---	 Vsi	so	nam	na	voljo,	ali	ne?	Samo	pravi	kanal	moraš	izbrati	na	svojih	slušalkah.		
---	 	 	 Ah	 daj	 no!	 Temu	 komaj	 lahko	 rečeš	 jezik!	 Ta	 avtomatski	 računalniški	 glas	 ni	

resničen;	 brez	 intonacije	 je	 in	 nobenih	 odtenkov	 ne	 izraža.	 Ko	 izbereš	 naš	
jezikovni	 kanal,	 recimo,	 pogosto	 prihaja	 do	 motenj,	 in	 tudi	 tisto	 kar	 uspeš	
slišati,	ni	resnično.	Brez	okusa	je,	medlo.	Moj	jezik	ni	takšen.		

	
Jezik	naju	je	združeval,	tudi,	ko	se	nisva	strinjala.		

---	 Ali	pišeš	amo	v	materinščini?	
---	 Ja.	To	pride	čisto	naravno.		
---	 Iz	globin	notranjosti?	Iz	tistega	dela	tebe,	ki	je	bil	združen	s	tvojo	materjo...	



---	 Mogoče.	 Nekoč	sem	bral,	da	je	to	prvi	zvok,	ki	ga	slišimo;	morje,	ki	je	
plodovnica	v	maternicah	naših	mater.			 	

---	 Kako	se	reče	lahko	noč	v	drugih	jezikih,	ki	jih	govoriš?	
	
Goodnight,	добра	ноќ,	Gou	nåcht,	Oíche	mhaith	agus	codladh	sámh.	Teh	besed	nisem	
bil	 izgovoril	 že	 leta,	 razen	 v	mikrofon	 zaslona.	Minila	 je	 cela	 večnost,	 odkar	 sem	 jih	
izrekel	 pred	 živim,	 dihajočim,	 sorodnim	 človeškim	bitjem.	 Lahko	 noč.	Nato	 sva	 nekaj	
časa	 negibno	 ležala	 in	 poslušala	 tišino.	 Ljubim	 te,	 je	 rekla	 nenadoma.	 Ljubila	 si	 me.	
Ampak	 kar	 si	 v	 resnici	 hotela	 reči	 v	 tistem	 trenutku	 je	Na	 svidenje;	 samo	drugače	 je	
zvenelo.	Ljubim	te.	Moja	ljubezen.	Dobro	spi.	Takšne	zadeve.	Zadnje	besede	ženske,	ki	
je	vedela,	da	bo	naslednji	dan	odšla	brez	ene	same	besede.	Sinonim	za	na	svidenje.	Na	
svidenje,	Inko.					
	
Nekaj	časa	sem	moral	počakati,	da	so	se	moduli	 spet	spremenili	nazaj	v	vagone	 in	 je	
vlak	2051	nadaljeval	s	potjo.	Zdelo	se	je	kot	cela	večnost.	V	tisti	spalnici	sem	za	seboj	
pustil	cel	svet,	skupaj	s	templjem	jezika.	V	starih	religioznih	tradicijah	je	tak	kraj	veljal	
za	dom.	Postaja,	na	kateri	se	 je	vredno	ustaviti.	Vlak,	ki	potuje	skozi	telo.	Obod	kože.	
Membrana	mesa.	Tok	krvi.		
	
Šel	sem	v	kopalnico,	da	si	umijem	obraz	in	tam	notri,	v	tisti	gnojni	luknji,	sem	slišal	celo	
mesto.	 Orkester	 tekočih	 pihal,	 ki	 ga	 prej	 preprosto	 nikoli	 nisem	 opazil,	 je	 bil	 ostro	
nasprotje	spominu	na	tvoj	glas.	Nagnusno.	brrt,	pfft,	plonk	in	braaah.	Zvoki	iz	različnih	
drobovij,	iz	grl	brez	glasilk.	Vsi	jeziki	povezani	v	kanalu	za	odplake,	ne	glede	na	to,	kdo	
govori	in	kdo	posluša.	Globoko	iz	notranjosti.	Z	rokami	si	pokrijem	ušesa.								
	

---	 Všeč	so	mi	tvoja	razmršena	brada,	tvoje	majhne	oči,	tvoji	kodrasti	lasje.		
	
Hotel	sem	znova	slišati	ta	glas.		
To	je	bil	moj	jezik.	Hotel	sem	ostati	v	tem	jeziku.	Ti	si	me	našla,	Nora.		
	
Ko	so	se	vagoni	spet	sestavili	v	linijo,	je	bil	čas,	da	poiščem	sedež.	Začel	sem	hoditi	in	se	
pomikati	po	vlaku.	Od	modula	do	modula.	Od	vagona	do	vagona.	Vlak	dve	nič	pet	ena.	
Nora,	 sem	 si	 ponavljal	 pri	 sebi	 med	 opazovanjem	 obrazov	 potnikov,	 kako	 strmijo	 v	
svoje	zaslone.	Nora,	sem	si	ponavljal	pri	sebi	med	iskanjem	edinega	obraza,	ki	bi	dvignil	
pogled	od	zaslona	in	se	mi	nasmehnil,	tisti	prekleti	 ljubki	nasmešek,	ki	bi	rekel	vesela	
sem,	da	 te	vidim.	Ali	povedano	drugače:	sorodna	 jezikovna	duša.	Ali	preprosto	živijo.	
Dobrodošel	v	ta	pogovor.				
	
Ko	sem	nadaljeval	pot	po	prehodu,	se	mi	 je	občasno	zazdelo,	da	sem	te	opazil,	Nora	
Blu,	 od	 daleč.	 Zagledal	 sem	 tvoje	 skuštrane	 temne	 lase,	 kako	 padajo	 čez	 naslonjalo	
sedeža	 pred	 menoj,	 sedeža,	 ki	 je	 skrival	 tvoje	 temne	 oči	 z	 modrimi	 vekami,	 tvojo	
cigansko	polt,	tvojo	poletno	majico	in	tisto	tetovažo	na	zatilju.	Toda	vedno	je	bil	nekdo	
drug,	nikoli	ti.	Nobene	tetovaže.	Nobenih	modrih	vek.	Nobenega	nasmeška.				
	



Nihče	 ni	 dvignil	 pogleda.	 Vsi	 obrazi	 so	 bili	 prikovani	 na	 zaslone	 na	 zadnjih	 straneh	
sedežev	 pred	 njimi	 in	 govorili	 s	 podobami,	 ki	 so	 jih	 ti	 prikazovali.	 Vsi	 skupaj.	
Nerazločljivo.	 Nerazvozljivo.	 Kihajoči	 didžej	 alergik	 igra	 jogurt	 v	 živo	 lonček	 prazen	
praskajoč	 sub-basovski	 smrčeči	 speči	 grd	 frustriran	 entuziast	 karaoke	 trgovec	 svila	
razglašeno	 petje	 cunja	 novinar	 otrok	 prihodnost	 časopis	 knjižnica	 časovni	 posrednik	
kirurg	nervozen	profil	mačka	petelin	ovca	visoko	prodaja	dežurni	pastir	 krakajoči	 črn	
izgubljen	blejanje	vrana	se.				
	
Vsi	 so	 izlivali	 svoj	 žolč	 brez	 prestanka,	 v	 smeri	 bleščeče	 svetlobe,	 ki	 je	 prihajala	 iz	
zaslonov	pred	njimi.	Nihče	ni	 dal	 priložnosti	 komu	drugemu,	da	 ga	 sliši.	 Ropot	 ropot	
ropot.	 Sedem	 tisoč	 enajst	 jezikovnih	 kanalov	 v	 vsaki	 slušalki,	 ampak	 gluh	 za	 osebo	
poleg	 sebe.	 Na	 vlaku	 2051	 je	 bilo	 vse	 samo	 hrup.	 Na	 vlaku	 2051	 je	 bilo	 vse		
samo	 navidezno.	 Na	 vlaku	 2051	 so	 postali	 potniki	 nepismeni	 zaradi	 prevelikega	
odmerka	večjezičnosti.	
	
Opotekel	sem	se	naprej.	Na	tleh	je	bil	par	čevljev.	Nogavice	obešene.	Prazni	kovčki.	Z	
vsakim	 vagonom,	 ki	 sem	 ga	 prečkal,	 so	 se	 vrste	 pred	 Temnicami	 daljšale	 in	 daljšale.	
Trpeti	 za	 folklorno-afektivno	motnjo	 se	 tistega	 jutra	 ni	 zdelo	 tako	 nesmiselno.	 Videl	
sem	se,	kako	se	kar	kmalu	pridružujem	tisti	vrsti.	Lačen	nacionalistične	pornografije.	Ali	
nemara	orgiastičnega	obreda	ali	dogodka.	Oralna	poezija	doni	 iz	 zvočnikov,	na	 tisoče	
oboževalcev	na	stojiščih,	vsi	pozorni.	Pozorni	na	melodijo,	na	rimo,	na	sporočilo.	Vse	v	
enem	jeziku,	vsi	skupaj.	Gromek	aplavz	in	kolektivno	veselje.	Zahteve,	čustva,	jok...			
	
Pred	 Temnicami	 so	 se	 nabrale	 dolge	 vrste	 zatiranih,	 obupanih	 odvisnikov	 od	
nacionalne	pornografije.	Niso	mogli	več	nadzirati	občutka	nemira,	ki	ga	je	z	izobčenjem	
vseh	 individualnih	 oblik	 kulturnega	 izražanja	 v	 imenu	 spoštovanja	 do	 mirnega	
soobstoja	in	raznolikosti	povzročila	družba	na	vlaku	2051.	
	
Prečkal	sem	na	stotine	vagonov,	ne	da	bi	kdorkoli	dvignil	pogled	in	se	srečal	z	mojim.	
Celo	 hostese,	 ki	 sem	 jih	 srečal	 na	 svojem	 pohodu	 so	 naprej	mirno	 kazale	 na	 okna	 s	
svojimi	trajnostnimi	nasmeški,	prikovanimi	na	obraze,	vabeč	potnike,	naj	si	prenesejo	
posodobljeno	 različico	 novih	 pravil	 za	 vlak	 2051.	 Nihče	 razen	 njih	 ni	 gledal	 v	 okna.	
Samo	skozi	njih	so	gledali	tisto,	kar	je	bilo	onkraj.	Tukaj	nihče	ni	govoril	našega	jezika.	
Tukaj	nihče	sploh	ni	govoril,	 razen	z	 zasloni.	Tukaj	nihče	ni	 spregovoril	besede.	Kje	si	
bila	ti?	V	katerem	vagonu?	Moja	Nora	s	toplim	glasom.										
	
Moja	ljuba	sorodna	jezikovna	duša.		
	
Ti,	ki	si	rekla,	da	je	življenje	prekratko	in	kontinent	preogromen,	da	bi	vlak	zapustila	kar	
na	katerikoli	postaji.	Toda	vlak	je	postal	postaja	in	postaja	vlak,	ne	da	bi	kdorkoli	stopil	
iz	njega.	Vsi	so	strmeli	v	svoje	zaslone,	med	seboj	se	ni	gledal	nihče.	Čez	ušesa	so	imeli	
poveznjene	slušalke,	in	nihče	ni	prisluhnil	svojemu	sosedu.	Vse	je	bilo	hitro,	vse	je	bilo	
zdaj,	vse	je	bilo	tukaj,	in	vendar	ničesar	ni	bilo	nikjer,	nič	ni	bilo	nikdar	in	nihče	sploh	ni	
bil	kdorkoli.	Kar	je	naredilo	življenje	prekratko	je	bila	navidezna	ogromnost	kontinenta.				
	



Nepovezana	civilizacija,	ki	se	je	manično	premikala	od	ene	efemerne	postaje	do	druge	
in	ti	vmes	dopustila	komaj	dovolj	časa,	da	pokadiš	kisikovo	cigareto.	
	
Bil	sem	izčrpan.	Bil	sem	sestradan	in	noge	so	me	komaj	držale	po	tem,	ko	sem	se	vlekel	
skozi	neskončno	število	vagonov,	da	bi	te	našel.	Sedel	sem	v	prehodu	vrste	B1,	modula	
dve,	vagona	tisoč	sedemsto	štiriintrideset	vlaka	2051.	Zraven	mene	je	bil	suhljat	moški	
z	obrazom	kuščarja.	Potreboval	sem	počitek.		
	
Na	zaslonu	pred	seboj	sem	ujel	bežen	odsev	svojega	obraza.			

	
---	 Všeč	so	mi	tvoja	razmršena	brada,	tvoje	majhne	oči,	tvoji	kodrasti	lasje.	Hranila	

jih	bom	v	spominu	za	resnične	fantazije.		
	
Vedel	sem,	da	me	poskušaš	po	ovinkih	posvariti	pred	minljivo	naravo	najinega	odnosa.	
Imela	si	tetovaže,	toda	ti	sama	po	sebi	nisi	bila	večna.	Vedela	sva	to.	Nobene	obljube	ti	
nisem	 dal	 in	 nobene	 zahteval	 v	 povračilo.	 Po	 neštetih	 seksualnih	 srečanjih	 preteklih	
postaj	 je	 bila	 minljivost	 znana	 prijateljica.	 Toda	 za	 razliko	 od	 žensk	 na	 preteklih	
postajah,	si	ti	z	mano	govorila.	Povedala	si	mi	 ime,	ponudila	si	mi	zvok	svojega	glasu,	
vonj	po	medsebojnem	razumevanju,	meso	najinega	maternega	jezika.	
	
V	moji	duši	si	izklesala	odsotnost,	in,	kot	si	sama	upravičeno	poudarila,	imajo	te	stvari	
grdo	navado,	da	trajajo	večno.		
	
Prižgem	 zaslon.	 Hi-app.	 Sit-app.	Morda	 te	 lahko	 najdem	 s	 pomočjo	 tvojega	 zaslona.	
Nora	 Blu.	 Brez	 uspeha.	 Aplikacija	 Plazapp	 je	 polna,	 a	 tebe	 ni	 videti	 nikjer.	 Noben	
virtualni	profil	se	ne	ujema	s	tvojim	imenom	ali	obrazom.	Mogoče	si	se	mi	predstavila	z	
lažnim	 imenom.	 Ali	 pa	 si	 prosila	 katerega	 izmed	 kirurgov,	 da	 ti	 spremeni	 virtualni	
profil?	 Ali	 si	 bila	 nemara	 ena	 izmed	 tistih	 redkih	 bitij	 (kot	 postajni	 logotipi,	 davno	
izumrli),	ki	niso	uporabljala	virtualnih	aplikacij?	Si	bila	samo	piš	vetra	v	moji	domišljiji,	
produkt	digresije,	nekaj,	kar	bo	izginilo,	ko	bo	spomin	nate	zbledel?							
	
Nora	Blu.	Prenesel	sem	glasovno	sporočilo	in	čakal,	v	upanju,	da	odgovoriš.	Po-slu-šaj-
to-le,	prosim.	
	
Izvlekel	sem	škatlico	z	vžigalicami.	Prižgal	sem	eno	izmed	treh	preostalih	vžigalic.	Mož	z	
obrazom	kuščarja	zraven	mene	sploh	ni	zaznal	vonja;	zanj	svet	izven	okvirja	njegovega	
zaslona	 preprosto	 ni	 obstajal.	 Poskušal	 sem	 zažgati	 vžigalico	 od	 enega	 konca	 do	
drugega,	kot	si	mi	pokazala,	previdno	sem	prijel	dogorelo	konico	z	dvema	oslinjenima	
prstoma,	ne	da	bi	pretrgal	tanko	črno	vlakno.	Mogoče	sem	verjel,	da	bo,	če	mi	uspe,	to	
nekako	povzročilo,	da	se	bo	na	zaslonu	izpisal	odgovor	na	moje	sporočilo.	Bilo	je	skoraj	
kot	nekakšna	invokacija.				
	
Hotel	sem	verjeti,	da	je	mogoče,	da	tudi	če	te	ne	morem	najti,	lahko	ti	najdeš	mene.	Na	
vmesniku.	Ob	gledanju	skozi	okno.	Na	jezikovnih	kanalih.	Nekje.	
	
Pomagajte	 nam	 izbrati	 logotip	 za	 naslednjo	 postajo.	 Če	 se	 strinjate,	 pomežiknite	
enkrat.	Če	se	ne	strinjate,	ne	pomežiknite,	niti	enkrat,	dokler	vam	svetloba	z	zaslona	ne	
zažge	mrežnice	in	ne	prenesete	več.	Ker	logotip	komunicira	hitreje	kot	tisoč	jezikov.		
	
Ne	 pozabite	 izbrati	 svojega	 najljubšega	 jezikovnega	 kanala.	 Pozabite	 na	 pogovor	 z	
osebo,	ki	sedi	poleg	vas.	Po-slu-šaj-te-to-le,	prosim.			



Plamen	je	nadaljeval	svojo	pot.		
Povezave.	Zveze.	Digitalni	labirinti.		
	
Semiotika	 logotipov	 vlaka	 2051	 ni	 bila	 zasnovana	 z	 namenom,	 da	 jo	 vsi	 razumejo;	
zasnovana	 je	 bila	 da	 pozabite,	 da	 je	 imela	 oseba	 zraven	 vas	 svoj	 lastni	 jezik.	 Pod	
nerazumljivim	brenčanjem	 vlaka	 in	 njegove	 kolektivne	 favne,	 nad	 oblačkom,	 ki	 ga	 je	
ustvaril	 vsak	 posamezen	 par	 slušalk.	 Vsi	 smo	 bili	 nepismeni.	 V	 imenu	 navideznega	
mirnega	soobstoja.		
Kateri	jezik	bi	govoril	mož	z	obrazom	kuščarja	zraven	mene?		
	
Uspelo	mi	je	zažgati	celo	vžigalico.	Toda	nič	se	ni	zgodilo.	Moje	upanje	na	tvoj	odziv	se	
je	razblinilo	skupaj	z	zadnjimi	vzdihljaji	dima.	Plazapp	je	bila	polna	in	moj	obupan	klic	k	
tebi	je	postajal	vedno	bolj	zakopan	pod	tisočimi	drugimi	sporočili,	vsemi	neodprtimi	in	
neprebranimi.	Nora	 Blu,	 ali	 si	 slišala?	 Si	morda	 poslala	 odgovor,	 ki	 se	 je	 nato	 izgubil	
med	tisočimi	založenimi	poslanicami?	Izgubiti	se	je	bila	edina	pot.	Vlak	je	nadaljeval	s	
potovanjem.	1.200	hrupnih,	gluhih	 in	nepismenih	kilometrov	na	uro,	 znova	 in	 znova,	
brez	konca,	neskončno	neznosno.										
	
Pisal	sem	zate.	
	
Če	te	že	nisem	mogel	najti,	 je	mogoče	obstajala	vsaj	možnost,	da	ti	najdeš	ta	zvezek.	
Hotel	sem	verjeti,	da	bi	lahko	bila	na	drugi	strani	lista;	obupano	sem	se	oklepal	ideje,	
da	 bi	 lahko	 brala	 te	 besede,	 obupano	 sem	 želel	 vedeti,	 da	 boš	 razumela,	 slišala	 in	
začutila	jezik	teh	vrstic.	Da	bi	bil	prepričan,	da	je	to,	kar	počnem,	resnično.	Potreboval	
sem	te,	Nora.	Potreboval	sem	te,	da	 ti	pišem,	da	se	s	 teboj	pogovarjam.	Čeprav	sem	
imel	občutek,	da	se	odmikam	korak	dlje	od	tebe	z	vsako	stranjo,	ki	sem	jo	napisal.				
	
Kaj	je	bil	sicer	smisel	utopije?		
	
In	kaj,	če	bi	moj	zvezek	padel	v	roke	komu	drugemu,	nekoč	v	daljnji	prihodnosti?	Tudi	
sam	 ne	 bom	 živel	 večno,	 ampak	 zapisane	 besede	 pa	mi	morda	 celo	 lahko;	 te	 stvari	
imajo	grdo	navado,	da	trajajo	večno.	Ampak,	kdo	bi	bil	potem	Ti?	Če	bi	bila	 ti	nekdo	
drug	namesto	Nore	Blu,	ko	bi	to	brale	druge	oči,	za	koga	sem	potemtakem	pisal?		
	
Opomba	tebi:	opravičujem	se	za	vse	napake	in	prečrtane	besede.		
	
Oprosti,	 da	 sem	 ti	 opisal	Norin	 obraz,	 o,	 upanja	 polni	 hipotetični	 bralec	 prihodnosti.	
Oprosti,	da	sem	ti	opisal	barvo	njene	kože	in	tetovažo,	ki	se	je	počasi	spuščala	v	njeno	
ohlapno	 poletno	 majico.	 Oprosti,	 da	 sem	 se	 ustavil	 pri	 vonju	 njenih	 skuštranih	
kodrastih	las	in	pri	njenih	temnih	očeh	z	modrimi	vekami.			



Sprašujem	se,	kateri	jezik	govoriš?	Kot	je	nekoč	dejala	Nora:	samo	predstavljaj	si.	Samo	
predstavljaj	si,	da	ta	zvezek	najde	prevajalec,	in	samo	predstavljaj	si,	da	bi	se	civilizacija	
do	takrat	tako	zelo	spremenila,	da	nekatere	izmed	zapisanih	besed	ne	bi	bile	več	v	rabi.		
	
Opomba	 prevajalcu:	 opravičujem	 se,	 ker	 nisem	 razložil	 pomena	 teh	 davno		
izgubljenih	besed.		
Prosim,	brez	oklevanja	si	izmisli	svoje	besede	namesto	mojih.	Piši	globoko	iz	srca.		
	
Prosim	 vedi,	 da	 sem	 pisal	 (tudi)	 zate,	 ko	 sem	 neovirano	 izbruhal	 vse,	 kar	 sem	 imel	
povedati	o	neznosni	favni	tega	prekletega	vlaka,	v	kanal	z	odplakami.	Potreboval	sem	
nekoga,	ki	bi	bil	ti,	Noro,	prevajalca,	bralca.	Izgovor,	da	uporabim	jezik.	Toda	v	resnici	
sem	govoril	samo	sam	s	sabo.					
	
S	tem	vlakom	je	potovalo	celo	mesto.	
Plazapp	je	bila	polna.	
Ampak	nobenega	ti	ni	bilo.	
	
Zakričal	 sem.	 Po-slu-šaj-te-to-le,	 prosim!	 Enkrat.	 Po-slu-šaj-te-to-le,	 prosim!	 Dvakrat.	
Več	 kot	 prepričljivo,	 obupano.	 Po-slu-šaj-te-to-le,	 prosim!	 Trikrat.	 Nihče	 me	 ni	
pogledal.	Četrtič	nisem	niti	prišel	do	konca.	Po.	Slu.	Šaj.	Ali	se	je	človek-kuščar	zraven	
mene	obrnil	v	moji	smeri?	Nemogoče.	Ni	šans.			
	
In	če	bi	si	ga	upal	ogovoriti,	tako	kot	si	ti	mene?	Hvala,	si	rekla,	hvala	za	vse,	kar	sem	
napisal	o	tebi	v	svojem	zvezku.	Pa	bi	se	moral	jaz	zahvaliti	tebi,	da	si	mi	dala	pogum,	da	
spregovorim.	Le	kaj	bi	mi	povedal	človek-kuščar?	Kaj	bi	jaz	povedal	njemu?		
	
Ali	je	sploh	govoril	naš	jezik?	Morda	pa	se	je	le	ozrl,	ker	je	zaznal	odsotnost	zvoka,	ko	
sem	nehal	kričati.	To	je	vse.	Mogoče	pa	je	razumel	moj	jezik	in	se	samo	pretvarjal,	da	
ga	ne,	ker	ni	hotel	govoriti	z	menoj.	Preden	sem	te	spoznal	sem	tudi	 jaz	raje	poslušal	
glasbo	na	slušalkah;	brez	besedila,	samo	instrumentalna	glasba,	izolirana	od	hrumenja	
v	 ozadju	 vagona.	 Sicer	 pa,	 kakorkoli,	 prositi	 sopotnika,	 naj	 sname	 svoje	 slušalke,	 je	
veljalo	za	višek	slabih	manir.	In,	da	ne	omenjam,	za	izredno	čudno	obnašanje	na	sploh.	
Ali	smo	se	res	spustili	do	točke,	ko	z	nikomer	več	ne	govorimo	v	živo?	Saj	ni	bilo	važno.	
Odločil	sem	se	tvegati.		
	
V	materinščini	ali	 v	katerem	drugem	 jeziku.	Tako,	kot	 si	 to	naredila	 ti,	 z	nasmeškom.	
Več	drugih	jezikov	je	bilo,	v	katerih	bi	lahko	poskusil,	če	tisti,	ki	sem	jih	obvladal,	ne	bi	
delovali:	 v	nekaterih	bi	 se	 še	kar	 znašel,	naučil	 sem	se	 jih	na	prevajalskih	 seminarjih,	
druge	sem	delno	razumel,	to	sem	odnesel	od	preklapljanja	med	jezikovnimi	kanali	na	
računalniku.	Konec	koncev	ne	more	biti	tako	težko	komunicirati	z	osebo,	ki	sedi	zraven	
mene.	 Izmed	 sedem	 tisoč	 sto	 enajstih	 jezikov,	 ki	 so	 se	 govorili	 na	 vlaku,	 sem	 lahko	
izbiral	med	enajstimi.		
	
Preprosto	pogledal	bi	ga	in	začel	govoriti.	Tudi,	če	ne	bi	govorila	istega	jezika,	bi	lahko	
še	zmeraj	gestikulirala,	dokler	ne	bi	našla	načina,	da	se	razumeva.	Dokler	ne	bi	naletela	
na	jezikoslovno	postajo.	Živijo.	Moje	ime	je	Inko.	Tako	bi	začel.	Eno	roko	bi	položil	na	
svoja	prsa	 in	 rekel:	 Inko.	 In-ko.	 Potrkal	 bi	 se	po	prsih,	 z	 drugo	 roko	pa	bi	 kazal	 proti	
njemu,	s	privzdignjenimi	obrvmi,	češ:	in	tvoje	ime?	Moje	ime	je	In-ko.	In	tvoje?	Najprej	
imena.	 Da	 doženeva,	 kdo	 sva.	 In	 potem	 možni	 jeziki.	 Poskusiti	 ugotoviti,	 ali	 govori	
katerega	izmed	jezikov,	ki	jih	govorim	tudi	sam,	oziroma	ali	je	vsaj	sposoben	razumeti	
kakšnega.	Imena	in	potem	jezik.		



Ne,	počakaj:	najprej	nasmešek,	to	bi	bilo	najbolje,	se	mi	zdi.	Roko	položim	na	njegovo	
ramo,	čisto	prijateljsko,	da	pridobim	njegovo	pozornost	 in	ga	hkrati	ne	prestrašim	ali	
vznemirim.	In	potem	nasmešek.	Kot	hostese,	trajnostni	nasmešek.	Ja.	In	potem	imena	
in	za	tem	jeziki.	Nasmešek,	imena	in	potem	jezik.			
	
Le	kaj	lahko	izgubiva,	če	poskusiva?	
	
Sprožil	se	je	alarm.	
	
Na	vlaku	2051	je	bilo	vse	tukaj.		
Na	vlaku	2051	je	bilo	vse	zdaj.		
Na	vlaku	2051	je	bilo	vse	hitro.		
	
Plazapp	je	bila	polna.	Posnetki	aretacije	so	hitro	zaokrožili	po	vseh	vmesnikih.	Šlo	je	za	
gladko	 tekočo,	 spoštljivo,	 profesionalno	 in	 eksemplarično	 operacijo	 v	 izvedbi	 hostes;	
idealen	 način	 za	 ilustracijo	 novega,	 četrtega	 osnovnega	 pravila	 obnašanja	 na	 vlaku.	
Nobene	 religije,	 nobenih	 zastav,	 nobenega	 joka	 in	 najnovejše,	 nobenega	 dotikanja.	
Posnetek	 aretacije	 je	 postal	 idealen	 izobraževalno-informativni	material	 za	 ilustracijo	
tega,	kar	naj	bi	se	po	zakonu	o	mirnem	soobstoju	zgodilo	vsem,	ki	bi	kršili	kateregakoli	
izmed	 posodobljenih	 pravil.	 Zlahka	 razumljivo	 vsem	 kulturam,	 jezikom	 in	 rasam	 na	
vlaku	2051.	Besede	niso	potrebne.		
	
Posnetek	je	jasno	prikazal,	kako	se	neki	potnik	dotakne	ramena	drugega	potnika,	in	to	
večkrat	zaporedoma.	Žrtev	ramena	dotikajoče	se	zlorabe	je	pritisnila	ikono	za	alarm	na	
svojem	zaslonu	in	se	skušala	umakniti	stran	od	svojega	napadalca-dotikovalca,	stiskajoč	
svoje	 telo	 daleč	 nazaj,	 ob	 okno,	 kolikor	 se	 je	 le	 dalo.	 Od	 trenutka,	 ko	 se	 je	 prižgala	
rdeča	 opozorilna	 luč,	 do	 prihoda	 hostes,	 je	 žrtev	 ostala	 v	 tem	 položaju,	 kar	 ilustrira	
resnost	 napada.	 Moški	 ni	 pri	 tem	 poskušal	 nobenega	 drugega	 odziva,	 ni	 poskušal	
dotakniti	se	napadalca	nazaj,	niti	v	samoobrambi,	saj	bi	bilo	to	ravno	tako	nevarno	kot	
znova	kršiti	novo,	četrto	osnovno	pravilo.	
	
Napetost	 na	 posnetkih	 je	 bila	 očitna.	 Dotikovalec	 ramen	 je	 nadaljeval	 svoj	 napad,	
medtem	ko	je	žrtvin	obraz	jasno	razkrival	gnus	in	grozo.	Občutki	so	bili	tako	intenzivni,	
da	 so	 skorajda	 spominjali	 na	 žalost	 in	 so	 žrtev	 očitno	 pripeljali	 do	 roba	 tveganja,	 da	
prekrši	 tretje	 pravilo.	 Žrtvi	 je	 res	 trda	 predla,	 a	 pritisnil	 se	 je	 čisto	 tesno	 ob	 okno	 in	
uspelo	mu	je	nekako	zadržati	solze,	ki	so	grozile,	da	se	mu	naberejo	v	očeh.	Dobro	mu	
je	šlo.	Kmalu	so	prišle	hostese	in	zadeve	spet	spravile	pod	kontrolo.	Skupno	deset	jih	je	
prišlo,	 točno	 tako,	 kot	 je	 narekoval	 novi	 protokol,	 zasnovan	 za	 ravnanje	 v	 primerih	
kršenja	pravila	mirnega	soobstoja:	pet	hostes	iz	vsake	strani	vagona.	
	
Kršitelju	so	vljudno	ponudili	masko	in	ga	povabili,	da	globoko	vdihne	smejalni	plin,	ki	se	
je	nahajal	v	njej;	smejalni	plin,	ki	ga	je	priporočalo	devetdeset	odstotkov	vseh	virtualnih	
lekarnarjev	 kot	 najboljši	 način	 za	 sproščanje	 napetosti	 in	 zmanjševanje	 vpliva	
potencialno	 problematičnih	 situacij.	 Ne	 da	 bi	 se	 ga	 dotikale,	 so	 hostese	 kršitelja	
spoštljivo	 povabile,	 naj	 se	 pomakne	 vzdolž	 prehoda,	 pri	 čemer	 njihovi	 trajnostni	
nasmeški	niso	popustili,	niti	za	trenutek.	Potem	so	ga	zaklenile	v	enega	izmed	modulov	
za	recikliranje	smeti	na	vlaku	2051.	Gladko	tekoča,	nepozabna	aretacija,	izvedena	brez	
dotikanja,	brez	joka,	brez	religije	in	brez	zastav.		
	
	
	



In	 vse	 posneto	 do	 najmanjše	 podrobnosti.	 Plazapp	 je	 bila	 tistega	 dne	 polna.	 Pravi	
trenutek	 za	 javno	objavo.	 Posnetek	 so	predvajali	 znova	 in	 znova,	medtem	ko	 je	 vlak	
nadaljeval	svoje	potovanje.	Zato,	da	se	tak	primer	kršitve	pravil	ne	bi	nikoli	več	ponovil.		
	
Na	 vlaku	 2051	 je	 bilo	 zmeraj	mirno.	 Še	 naprej	 je	 v	 sebi	 prevažal	 vsa	mesta.	Nova	 je	
razstavil,	 in	tudi	stara,	ki	so	nekoč	pomenila	prihodnost.	Na	vlaku	2051	je	bilo	zmeraj	
veliko	 raznolikosti.	 Tam	 so	 bili	 ljudje	 obeh	 spolov	 in	 vseh	možnih	 starosti	 iz	 celotne	
Evrazije	ter	cela	vrsta	različnih	kultur	in	jezikov.	Na	vlaku	2051	je	bilo	zmeraj	toplo.	Ko	
so	 se	 temperatura	 in	 podnebne	 razmere	 zunaj	 spremenile,	 je	 lahko	 na	 vlaku	
predzadnja	vžigalica	previdno	dogorela	povsem	do	konca,	od	glave	do	pete,	 tako	kot	
predzadnji	žarek	upanja.		
	
Tik	preden	je	vlak	2051	spet	peljal	mimo	utopije,	je	enega	izmed	vagonov	zajel	požar.	
	
Vlak	je	preprosto	odvrgel	zunanjo	plast	kože	kot	gromozanska	kača.	Za	seboj	 je	pustil	
počrnele	 biorazgradljive	 ostanke.	 Odbrzel	 je	 naprej,	 daleč	 stran,	 sledeč	 liniji	 preko	
pokrajine	 in	 brišoč	 svojo	 sled	 med	 premikanjem	 naprej.	 Na	 tleh,	 poleg	 počrnelih	
ostankov,	je	ležalo	človeku	podobno	bitje	z	iztegnjenimi	udi.						
	
Mimo	telesa	je	pripeljal	še	en	vlak,	čisto	blizu,	in	potem	še	eden.	Švisssst.	Še	več	vlakov	
je	prihajalo	in	odhajalo,	kot	bi	veter	razpihoval	oblake.	Iz	vzhoda	in	na	vzhod.	Iz	zahoda	
in	prek	stoletij.	Od	severa	 in	od	juga.	Od	nikoder	do	nedoločene	destinacije.	Z	več	ali	
manj	vagoni	so	gradili	so	svoja	neskončno	trajnostna	mesta-postaje.		
	
Razdalje	in	meje	so	bile	izbrisane.	Obaba.	Etiopija.	Suza.	Brez	ustne	tradicije	so	imena	
mest	 izginila.	 Xian.	 Samarkand.	 Karakorum.	 Cel	 geografski	 kontinent.	 Khunjerab.	
Mezopotamija.	Finisterre.	Pod	vladavino	gibanja.						
	
Visoko	 zgoraj	 so	 lebdeli	 štrenasti	 oblaki	 in	 na	 modrem	 nebu	 izrisovali	 venomer	
spreminjajoče	 se	 vzorce.	 Pod	 sunki	 severnega	 vetra	 so	 se	 iz	 njih	 na	 nizko	 visečih	
oblakih	spletali	kodrasti	prameni.	Nagibajoča	se	srebrnkasta	 luna	 je	visela	visoko	nad	
obzorjem	in	razsvetljevala	mrko,	temno	sivo	ozadje.	Barve	drobcenih	zvezd	na	nebu	so	
počasi	 izginjale.	Po	kovinsko	modri	gladini	fotovoltaičnega	morja	ni	poplesoval	niti	en	
sam	odsev.	
	
Srebrnkasta	luna	je	sipala	svoj	bledeči	sijaj	preko	mrzlega	črnega	neba.	Vrhove	gora	je	
znova	prekril	sneg.	Na	planetu,	ki	ga	nihče	nikoli	ni	obiskal	so	se	letni	časi	spreminjali	
vedno	hitreje.	
	
Črna	pika	stoji	na	dveh	nogah.	Človeku	podoben	sesalec	stoji	drobcen	kakor	mravljica	
na	 robu	 brezmejnosti	 te	 orografske	 nesreče.	 Dolgo	 časa	 je	 zrl	 v	 daljavo,	 dokler	 ni	
nenadoma	naredil	koraka	naprej.	In	potem	še	enega.	
	
In	potem	še	enega.		
	
Proti	obzorju.						
	


