Onkraj utopije

UTOPIA IRAGAN

drugebesede  bestehitzak
1T} )

Co-funded by the
Creative Europe Programme
of the European Union



Onkraj utopije

2051

otherwords
] || |Wordopias

Visoko zgoraj lebdijo Strenasti oblaki in na modrem nebu izrisujejo venomer spreminjajoce se
vzorce. Pod sunki juznega vetra se iz njih na nebesnem obloku spletajo kodrasti prameni.
Ognjena krogla, ki visi nad obzorjem, obarva svod v paleto odtenkov. Barve jutranje zarje
pocasi napolnijo prostrano nebesno platno. Rdeckasto vijolicna. Svetlo oranzna. Razlijeta se
rumena in modra. Spreminjajo se in razrascajo kot v akvarelu naslikane okrasne vitice,
lesketajo se in blescijo med plesanjem po strehi sveta. Odsevi in sence nalahno poplesujejo
po kovinsko modri gladini morja.

Sonce tali sneg na oddaljenih vrhovih.
Podivjan hudournik dere v dolino z neustavljivim tokom.

Dalec stran, na drugi strani prostrane pokrajine se z veliko hitrostjo premika ¢rna pika. Sledi
doloceni liniji, nato pa za seboj sproti brise lastno sled. Drsi nad povrSjem, ne da bi se
dotikala tal. Cez vse grmicevje. Pod vsemi oblaki. Kakor kac¢a se zvija po pokrajini. Cez
travnato planoto ji sledi oblak vzalovanega zraka. Pomika se naprej, v daljavo. Precka
oddaljeni horizont.

Na horizontu lezi utopija. Vsaj tako nam zatrjujejo stara izrocCila. Toda za vsak korak, ki ga
narediS proti njej, se ona odmakne korak dlje. Nemogoce jo je doseci. Bolj vztrajno,
ko ji sledis, bolj se izmika. V ¢em je potem smisel utopije? Ravno v tem, pravi izrocilo.
Vzpodbode te.

Vlak 2051 je preckal horizont in se pomaknil onkraj utopije.

Finisterre. Mezopotamija. Khunjerab. Od zahoda do vzhoda. Od juga do severa. Cel
geografski kontinent. Suza. Etiopija. Obaba. Imena krajev, ki so se ohranila skozi ustno
tradicijo; krajev, ki jih ne najdemo vec na nobenem zemljevidu. Karakorum, Samarkand, Xian.
Razdalje in meje so izbrisane. Bolj kot kadarkoli prej drzi civilizacija svet v svoji pesti, pod
vladavino gibanja.

Namesto po jeklenih trac¢nicah, kot so to pocele lokomotive nekdaj, tece vlak 2051 po brazdi,
ki Se najbolj spominja na vodni kanal. Kakor da bi vozil po tanki niti; kot gladka,
aerodinamicna lopatica vetrnice. Magnetna levitacija. Nobenih ovir. Nobene obrabe. Ko gre
mimo, na tleh za seboj pusca tanko crtasto sled, rezo, ki jo zapolni in povsem izbrise veter, ki
mu sledi. Za seboj vlak 2051 pusca seme biotske raznovrstnosti.

Vlak 2051 vozi na vodik. Plastike je na pretek, vodik pa se pridobiva v dveh kemicnih fazah iz
sinteticnih morskih materialov. Gibanje je ¢isto. Ozonu in oceanom prijazno. Atlantik.
Arkti¢ni ocean. Pacifik. V prvi fazi plastiko termi¢no razgradijo s pomocjo pirolize v stozcastih
reaktorjih z ogromnimi koli¢inami toplote, dokler se kisik povsem ne izloci. Pline, ki se pri
tem proizvedejo, potem v drugi fazi predelajo v kataliticnem reformatorju na parni pogon.



1.201 ¢istih kilometrov na uro. Brez emisij ogljikovega dioksida. Troposfera. Stratosfera. Cista
atmosfera. Lesketajoci se oceani.

Bezedi cirokumulusni oblaki. KroZzne brazde na nebu. V nenehno rastocih vertikalnih gmotah.
Naznanjajo prihod deZja. Zarki son¢ne svetlobe sijejo skozi razpoke, tu in tam, uklenjeni v
ples z nemirnimi sencami. Prizor je poln majhnih, hitrih premikov. Sopihanje jeklenih vetrnic.
Drgetanje ledeniskih jezer. Drhtenje dihalnega aparata dreves. MigetajoCi odsevi
fotovoltai¢nih rek. Fluidna linija vlaka, ki sledi vekam pokrajine.

Oblaki na nebu se zgrinjajo in postajajo temnejsi.
Kmalu prihaja dezevije.

Vlak 2051 upocasnjuje, dokler se Cisto ne zaustavi na sredi planjave. Poteka proces
tranformacije. Karavane vagonov, ki se Sirijo za njim, se za¢nejo spreminjati. Videti je, kot da
se moduli 6x6 zdruZujejo; potem se ustavijo in nagrmadijo eden na vrh drugega, dobivajo
novo obliko. Gnetljiva metamorfoza. Stebri. Stolpi. Neboticniki. Elasticna metamorfoza jekla,
kot mehanizmi, ki so jih v skladu z zakoni evolucije razvile dolocene Zivali. Kot gosenica, ki se
spreminja v metulja. Kot paglavec, ki postaja Zaba. Kot Gregor Samsa, ki se je nekega jutra
prebudil preobrazen v velikanski mrces. Postaja-vlak. Nacin prevoza je zdaj mesto, mesto v
dveh stolpih, ki nepremicno in vzravnano stojita na obzorju.

Premor.
Blisk strele prestreli nebo. Svist.

Potniki so na varnem znotraj ogromnega mesta - postaje. S pomocjo intermodalnih veznih
elementov modulov se je izoblikovala zacasna mobilna trdnjava, v kateri je poskrbljeno za
vse potrebe njenih prebivalcev. Trznica. Hostel. Rekreacija. Na vrhnjih balkonih se pojavijo
skupinice ljudi, ki kadijo kisikove cigarete. Kdor ima druZino, ta Cas izkoristi za obisk
sorodnikov. V nizjih nadstropjih se vzpostavijo lokalne Zivilske trznice in okrepcevalnice. Tisti
z drugacnimi apetiti se zatekajo k beznim seksualnim srec¢anjem v spalnicah. V obeh stolpih
ter v vseh nadstropjih in hodnikih nastajajo dolge vrste pred Temnicami in stranisci. Znotraj
velikanskega mesta so njegovi prebivalci videti kot drobne musice.

Globoka senca temote oblakov.
Kosi raztrganega neba so pripravljeni, da trescijo na tla.

Postaja ni kraj. Postaja je trenutek, hip, beina sekunda. ZaCasen premor v potovanju
nenehno premikajoce se druzbe. Kratek postanek, ki se konca skoraj preden se je zacel.
Nekaj takega, kot je bila nedelja pri starih, religioznih civilizacijah. Orjaska postajna stolpa se
raztegneta in se pri¢neta razstavljati. Nebotic¢niki. Stebri. Temelji. Ko je vse na svojem mestu,
se moduli prerazporedijo in postavijo v ravno vrsto; znova kot vagoni. Amfibijski vlak 2051
oddrvi v smeri jugovzhoda, urno kakor veter.

Padati zacnejo prve debele deZne kaplje. Nenaden izpust vode iz tezkih, nosecih oblakov. Iz
vrhov gora se sliSi hrumenje grmenja; prepozno. Bum in tresk. Nihce ne slisi bucanja naliva.

Geografska razdalja iznicena. Celotna vsebina, tukaj. Kot bi trenil. Tehnoloska obsolescenca
nekega minulega obdobja izbrisana. Potujoce mesto, ki ne potrebuje zemljevidov. Gibanje je
njegov edini cilj in edina pot. Nomadska arhitekturna struktura, ki se nikoli ne postara;
posodobljiva oblika urbanisticnega nacrtovanja, ki nikdar ne zaide s poti in se ves cas
izpopolnjuje. Spet in spet. Znova in znova. Za vedno. Brezmejna nesmrtnost.



Neskoncna trajnost.

Na vlaku 2051 je vse hitro, potuje pri 1.201 ¢istem kilometru na uro. Okna so transparentni,
interaktivni, informativni vmesniki, ki omogocajo izbiro barve zunanjega vremena, prenos
osnovnih pravil mirnega soobstoja in glasovanje o logotipu naslednje postaje. Kusc¢ar. Orel.
Konj. Ker logotip komunicira hitreje kot tiso€ jezikov.

Na vlaku 2051 je vse on-line, izbirate lahko med 7.111 razliécnimi jezikovnimi kanali. Vse
storitve se lahko prilagodijo potrebam in kapricam posameznih potnikov. Sinhroniziran
racunalniski glas vam Sepeta v uho. Slusalke predvajajo jezik, ki ste ga izbrali.

Na vlaku 2051 je vse pri roki, zato vam nikoli ni treba zapustiti svojega sedeza. Video
konference, koncerti v Zivo, pocitniske destinacije - vse se predvaja na zaslonih pred vami.
Kraji uzitkov. Igre Zivljenja. Prijatelji za zganjanje nordij. Sit-app. Plazapp. Hi-app. Celo flirtate
lahko in poskusite vzpostaviti intimne odnose s pomocjo simultanih multiplex video-oken.

Na vlaku 2051 je vse prav zdaj, v tem trenutku. Pametne vozovnice vam servirajo vse
potrebne informacije. Aplikacije za razsiritev realnega ¢asa. Novi trendi v trgovanju s podatki.
Naslovi najvaznejsSih novic, ki jih posreduje prerok prihodnosti. "Kmalu prihaja obletnica
odrasti". Vsi prebivalci so medsebojno povezani, obrnjeni so v isto smer in se drZijo za roke.

Seveda. Kaj pa drugega.

Na vlaku 2051 je zmeraj toplo. Ohisje konvoja je narejeno iz receptorjev za dez in sonce, za
nujne primere izpada elektricne energije. Celo ko se temperatura ali podnebne razmere
zunaj spremenijo, ostaja klimatizirano ozraéje v vagonih nespremenjeno, zahvaljujo¢
geotermalni magnetizacijski napravi, ki je vgrajena v njihova podvozja.

Na vlaku 2051 je zmeraj mirno. Vsa mesta drzi v sebi. Tista, ki jih je Se nedavno nazaj
razstavil, in tista, ki jih bo v prihodnosti zgradil. Prebivalci-potniki so raznoliki.



Virtualna ohlokracija daje moc¢ vsakemu posamezniku tako, da spoStuje njihove
idiosinkrazije. Volk. Pingvin. Pomagajte nam izbrati logotip za naslednjo postajo. Vsa mnenja
so dragocena. Ce se strinjate, pomeziknite enkrat. Ce se ne strinjate, ne pomeZiknite
(niti enkrat). Ne pozabite izbrati svojega najljubSega jezikovnega kanala, preden
odprete Voteapp.

Na vlaku 2051 je zmeraj veliko raznolikosti. Tam so ljudje obeh spolov in vseh moznih starosti
iz celotne Evrazije ter cela vrsta razlicnih kultur in jezikov. Vsi so eno, vsi si delijo isto
potovanje. Znotraj tega bogatega gojis¢a druzbene raznolikosti so, zahvaljujo¢ prilagodljivi
tehnologiji, vagoni sredis¢a mirnega soobstoja.

Propagandna tabletka, ki jo morate pogoltniti v zameno za tri kovance, se daljsa in daljsa.
Brezmejni Sirokopasovni sistem znotraj tesnega, ozkega rokava.

Na vlaku 2051 je svoboda v rokah vseh. Prebivalci si morajo zgolj zapomniti tri osnovna
pravila mirnega soobstoja. Prvi¢, nobenih religioznih simbolov. Drugi¢, nobenih nacionalnih
zastav. Tretji¢, nobenega jokanja v javnosti. Tradicije in aktivnosti, pogojene z lokalnimi
obicaji, prepricanji ali Zalostjo, so sicer dovoljene, a se smatrajo za neprimerne v javnosti. V
ta namen so na voljo Temnice, v katerih se lahko posamezniki predajajo svojim osebnim
obredom v popolni zasebnosti. Crne sobe, folkloristi¢ni €rni prostori. Za zmanjsevanje
tveganja razvoja odvisnosti se priporo¢a omejena uporaba Temnic.

Zapomnite si. Brez religije. Brez zastav. Brez depresivnosti. Z namenom spostovanja
raznolikosti je javno izkazovanje ali izrazanje lokalnih obicajev strogo prepovedano.

Na vlaku 2051 je spostovanje v rokah vseh. Ce ste pri¢a kritvi osnovnih pravil mirnega
soobstoja, prosimo, pritisnite ¢rni kvadratast gumb, ki se nahaja na vrhu vasega glavnega
zaslona. Za nasvet se lahko obrnete na posodobljeno razlicico pravil, ki je na voljo na vasem
okenskem vmesniku v sedem tiso¢ sto enajstih jezikih. Ce ste v dvomih, prosimo dvignite
roko in ena izmed stevardes-funkcionark v vasi blizini vam bo z veseljem pokazala, kje se
nahaja gumb.

Uniformirane stevardese se sprehajajo po prehodih in s trajnostnimi nasmeski na obrazih
kazejo, kje se nahajajo okenski vmesniki. Redki potniki se obrnejo v smeri oken, e manj jih
gleda skozi njih.

Na vlaku 2051 ima vsakdo glas. Vse, kar morate narediti, ¢e Zelite poslusati v svojem jeziku
je, da sludalke nastavite na pravi kanal. Ce Zelite karkoli povedati, morate samo posneti
glasovno sporocilo in nato pritisniti na zeleni gumb, s ¢imer postane sporocilo v trenutku
dostopno vsem prebivalcem vlaka-mesta. Danes je Plazapp Cisto poln.

Cez zaslon se razteza neskonéen mozaik obrazov. S priblizevanjem ali neskon&nim
oddaljevanjem slike lahko vohunite za prav vsako osebo na vsakem sedezu v vsakem modulu
vsakega vagona.

Postaven mladenic skrajno uziva v DJ setu, dlani pritisnjene ob slusalke, glavo stresa v ritmu
glasbe. Rdecenosi alergijski bolnik kiha vse poprek svojega zaslona. Igri¢arski odvisnik,
hipnotiziran od utripajoCe svetlobe, se z jezno namrséenim obrazom skuSa prebiti do
naslednje stopnje.



Neki potnik z Zlico mrzlicno praska po dnu praznega jogurtovega loncka, trdno odlocen, da iz
njega izmolze Se zadnjo kapljico. Speca ne-trnuljcica glasno smrci dalec stran v dezeli sanj, po
njeni napihljivi potovalni blazini se vleCe dolga sled sline. Violinist zacetnik vadi svoje lestvice.
Prodajalec svilenih oblacil s frustriranim izrazom na obrazu razkazuje svoje blago. V trenutku
obupa oblacila odrine na stran in za¢ne nedovzetnim kupcem ponujati svoje slusalke.
NavdusSenka nad karaokami, ki kljub svoji goreci predanosti temu pocetju ocitno ne dojema,
da fusa, ker je glasnost v njenih slusalkah previsoka. Otrok z obrazom pomodrelim od joka.
Novinarji, ki se v brezupnem poskusu, da ostanejo na tekoCem z aktualnimi dogodki
posvetujejo s svojimi tarot kartami. Posredniki s ¢asom nervozno kricijo. Kirurgi virtualnih
profilov debatirajo o akcijskih ponudbah. Zenska v rde¢i obleki spominja na macko, ki
mijavka v ¢asu parjenja. Copasti petelincek kikirika ob nepravem ¢&asu dneva. Anonimni
posamezniki v ovéjih maskah blejajo na izgubljenega pastirja. Vrana s kravato okrog vratu se
sekira, ker je ¢rna. Nenasitna mnoZica, umetno ustvarjeno Zivalsko kraljestvo na vlaku, na
katerem ni nobenih drugih Zivih Zivali (razen ¢e ne Stejete logotipov, za katere glasujejo
ljudje). Beli zajec. Panda medvedek. Pismo. Ni Casa za ljubezenske pesmi. DJ nadaljuje in
povsem vseeno mu je, ali kdo sploh poslusa neskoncni zvok "scratchanja", ki izstopa nad sub-
basovskim ritmom; niti slu¢ajno ne opazi mladenica, ki se je povsem potopil v njegov set, z
rokami pritisnjenimi ob slualke. Ceprav sedita drug ob drugem.

Vlak 2051 vam Zeli prijetno potovanje.

Zivim na tem vlaku. Tukaj sem, ob oknu, na sedeZu C2 tretjega 6x6 modula na devetnajstem
izmed 2.051 jeklenih vagonov, kolikor jih ima vlak. Na glavnem zaslonu se je ravnokar
zakljucil prikaz medijskega porocila. Dobil sem svoje uborne tri elektronske kovance. Odlo¢im
se za glasbeni arhiv; po poslusanju tistega zoprnega racunalniskega glasu si moja usesa
zasluzijo pocitek. Nekaj sprosScujoCega; nekaj akusti¢nega; kaksSna instrumentalna skladba,
mogoce bit.do/2051. Pritisnem zeleni okrogli gumb, posnetki me stanejo en e-kovanec.

Sem Inko Soare, kvalificiran spletni prevajalec.
Vendar sem trenutno brez dela, tako kot vecina ljudi na vlaku 2051.

Vec priloznosti je tukaj. To je obljuba, zaradi katere smo se vkrcali. Novi poklici, novi jeziki,
nove kulture. Stopnja nezaposlenosti na vlaku 2051 presega 61%. Vecina izmed nas zasluzi
kaksen kovanec s poslusanjem uradnih propagandnih video posnetkov. Kovance porabimo za
hrano, osebno higieno in prostocasne aktivnosti. Za vsak ogled dobis tri kovance. Oglas za
utopijo znam na pamet.

Ce si zeli kdorkoli privos¢iti, recimo, kakéno lokalno Zgano pijaco ali zavojéek kisikovih cigaret
ali urico v eni izmed Temnic za osebne obicaje in interese, si mora ogledati ve¢ propagandnih
posnetkov ali nekako dobiti sluzbo, za kar ima resno upanje le pescica privilegiranih. Novi
poklici, jim pravijo. Zbiralci podatkov. Energetski inZenirji. Kirurgi za profile. Preprodajalci
zdravil. Stevardese s trajnostnim nasmeskom. Kriceci prodajalci, ki ves ¢as menjavajo lokalno
blago, a v resnici nikoli ne prodajo niesar. Svila. Usnje. Bombaz. Melone. Jajcevci.
Aromati¢ne zac¢imbe. O ja, vse je na voljo potnikom na vlaku 2051. Cevlji na tleh. Obesene
nogavice. Prazni kovcki. Sladkor. Sol. Poper. Vse in Cisto nic.



Med premikanjem od postaje do postaje Zivim zelo skromno. Poln Zelodec, obcasno
umivanje pod pazduhami in malo kisika sem ter tja. To je vse, kar potrebujem. Torej, to in
malo seksa vsake toliko ¢asa, seveda. Ne tako pogosto, samo enkrat na vsaki dve postaji,
priblizno. Zadovoljevanje potreb, saj razumete. Kajti na vlaku 2051 je zmeraj toplo, toda
samota je hladna in urice v Temnicah so drage.

Na postaji z logotipom volka sem si delil najeto sobo s strastno temnopolto Zensko. Vsak dva
e-kovanca za celo no¢. Na postaji s kitom sem nekaj ¢asa prezivel s kratkolasim dekletom z
lepimi o¢mi. Ce se Zeli§ dogovoriti za eroti¢no srecanje, ne potrebuje$ besed. Samo en
pomezik, in Ze si tam. Ne trajajo vedno vso noc. V¢asih je samo kratek, polovicarski orgazem
in na svidenje. Na postaji s pingvinom je Slo za blondinko. Sobo sva dobila po polovic¢ni ceni.
Oblekla sva se, placala najemnino s svojima karticama in se odpravila vsak v svojo smer,
medtem ko sva si oba prizigala kisikovo cigareto (zadnjo iz zavojcka v mojem primeru).

Zabelezka: na naslednji postaji moram kupiti nov zavojcek.

Brez imen. Niti besedice. Niti "se vidimo na naslednji postaji". Bolje je tako. Kajti po fuku, po
tem, ko stojita gola drug nasproti drugega in si razkrijeta vse skrite kode vajinih teles, potem
ni - razen Ce govorita isti jezik - res ve¢ nobenih skrivnosti, ki bi jih lahko razkrila.

Debeluh, ki sedi ob meni Ze, odkar je vlak razstavil pingvinovo postajo in se podal naprej, ne
utihne. Z zaslonom pred seboj govori v nekakSsnem orientalskem jeziku, v narecju iz krajev
nekje vzdolZz jugovzhodne obale, se mi zdi. Ne razumem niti besede, toda oster ton
njegovega glasu prodira skozi instrumentalno glasbo, ki prihaja iz mojih slusalk in ves sem
napet, medtem ko njegovo hres¢avo Zlobudranje pritiska na mojo Ze tako naceto
potrpezljivost. Toda ne upam si reéi niCesar. Zveni sicer kot predirljiva piScalka, a njegova
drza in izraz na obrazu sta toga in resnobna. Poleg tega velja na vlaku 2051 vsak, tudi
najneznatnejsi poskus pogovora s katerim izmed sopotnikov, ne glede na to, kdo je, za visek
slabih manir. In, da ne omenjamo, za izredno ¢udno obnasanje na sploh.

Rad bi se osredotocil na mojo instrumentalno glasbo.

Slusalke pritisnem blizje k usesom in skusam blokirati vse motnje od zunaj. Debeluh zraven
mene ima na svojem zaslonu odprta tri okna istoCasno. Trije obrazi, plus on, ki vsi govorijo
(ali vsaj gestikulirajo) hkrati. Eden izmed njih maha z rokami gor in dol, tol¢e z njimi naokrog,
kot bi Zelel pokazati na nekaj, kar se nahaja izven okvirja zaslona. Njegov pasji obraz je
zaripel, in predstavljam si ga, kako laja kot rotvajler. Drugi se nasmiha z majhnim, pretkanim
nasmeskom in v kamero gleda od strani, kot da bi tisto, kar pac trenutno Zeli sporociti,
Sepetal sebi v ovratnik. Tretji kar naprej skace iz kadra in nato nazaj, kot bi skusal prestrasiti
tistega, ki ga gleda, preden se zvije od smeha. Nisem povsem prepri¢an, s kom govori
debeluh zraven mene, oziroma ali ga kdo izmed trojice na zaslonu sploh poslusa, toda ne
utihne niti za sekundo, niti, da bi zajel zrak. Izpod njegovih pazduh veje grozljiv smrad.



Glasba v mojih slusalkah se ustavi. Vse monitorje so ugasnili. Vse, kar vidim zdaj, je odsev
svojega obraza na ¢rnem zaslonu pred menoj. Videti sem utrujen in izérpan, s temnimi
kolobarji pod o¢mi, mastnimi lasmi in neurejeno brado. Dobro bi bilo, da na naslednji postaji
najdem Cas za britje. Takoj za tem, ko kupim zavojcek kisika.

Zaslisim znan zvocni signal, ki v slusalkah najavlja sporocila o potniskih informacijah. "Danes
je obletnica odrasti. V spomin namenimo trenutek tisine." Na zaslonu se pojavi ikona za
tiSino, prst preko ustnic. Odstranim slusalke in opazim, da je debeluh zraven mene vstal in
odsel drugam.

V vagonu vlada tiSina. Glavho omrezje izkljuci vse elektronske naprave. Edini zvok povzroca
komaj zaznavno premikanje vlaka.

Na desni se pojavi obris mesta duhov, dale¢ v daljavi, na drugi strani prostrane planote.
Zgradbe so odete v globoko ¢rnino zapuscenosti.

Vsi potniki strmijo v okna. Ovoj tiSine je prekril vagone vlaka 2051, in tega se vsi zavedamo.
Vsak od nas, prav sleherni, ob tem onemi. Zacutimo drhtenje, kot bi nas oplazil dih
surrealisti¢ne sape. Psi, ovce, vrane, petelini - vsa Ziva bitja zadrZujejo dih. Niti en sam otrok
ne joka, niti piska nikjer. To je trenutek tiSine, s katerim izkazujemo spoStovanje do
preteklosti in do spomina nanjo z namenom, da se hladna vojna in tekma za gradnjo ne bi
nikdar vec¢ ponovili. 75 let je minilo. Petinsedemdeset sekund. Ena sekunda za vsako leto.
Ena. Dve. Petinsedemdeset.

Mesto duhov se pomakne na levo in kon¢no izgine iz okvirja okna.
Tudi ¢rnina zapuscenosti se umakne, izgine skupaj s stavbami.

Elektronske naprave na vlaku se spet priZzgejo, skupaj (tako se zdi) z glasovi in vrvezem
njegovih potnikov. Vagon se znova napolni z obi¢ajnim kolektivnim nerazlo¢nim truséem: jok,
smrcanje, vpitje, razglaseno karaoke petje, lestvice za violino, mijavkanje, blejanje, krakanje
in dezurno kikirikanje. Nerazvozljivo. Nerazpoznavno. Vse pomesano med seboj.

Vsi se vrnejo k temu, kar so poceli prej. Tako brezposleni kot tisti, ki opravljajo pridobitne
dejavnosti. Pripadniki zaposlene manjsine izginjajo v prehodu: zbiralci podatkov, kirurgi za
profile, energetski inZenirji in trajnostne stevardese hitijo na delo. Avtomatic¢ni drzavljani, ki
pocivajo samo na efemernih postajah in v kratkih sekundah tiSine v spomin odrasti. Temu
pravijo delovno zZivljenje, v resnici pa je to Zivljenje polno dela.

Nekdo drug sede zraven mene. Zenska je. Namesto maske nosi prticek. Usesa ji pokrivajo
slusalke. Sam pokrijem svoja in skusam priti nazaj do skladbe, ki sem jo poslusal prej, ceprav
vem, da ni ve¢ na razpolago. Se en zapravljen kovanec.

Na zaslonih se pojavi opozorilo.
Snamem sluSalke, ampak v vagonu je vse po starem, poln je kaoticnega kolektivnega trusca.

Videti je, da utripajoca lu¢ nikogar ne moti. Vsi mirno nadaljujejo pogovor s svojimi zasloni.
Razvili so filter ravnodusnosti do rdece Iuci.



Volk prihaja volk prihaja volk prihaja. Ni¢ bolj vznemirjujoc¢e ni sporocilo, ki ga zaznajo, ko se
prizge rdeca luc. Sirene, ki se sprozi ob opozorilni lu¢i, med nenehnim ropotom v vagonu
skoraj ni mogoce slisati.

Vzrok za opozorilo se pojavi na zaslonu video nadzornega sistema: nekega starcka so ujeli pri
razkazovanju. Stoji sredi prehoda z odprtim plas¢em, roke iztegnjene, s peno na ustih, in krici
kot obseden (ne slisi se, kaj to¢no vpije). Razkazuje majico, ponosno se prsi in obraca na eno
in drugo stran prehoda. Je to majica kakSne nacionalne Sportne ekipe? Ne vem. Toda sodec
po njegovem entuziazmu in Zelji, da to razkaze, sklepam, da je nekoc pripadala enemu izmed
starih narodov. Kaze, da je starec izkoristil sekunde tiSine za razglasitev svoje pripadnosti
svetu. In Se veliko vec. To je razkazovanje nacionalizma, ki se dogaja Cisto blizu nas, v vagonu
Stevilka sedemnajst. Samo dva vagona naprej, Ceprav nihce niesar ne opazi.

Zenska zraven mene si ogleduje propagandni video in medtem preklaplja med jezikovnimi
kanali na svojih slusalkah.

Na Zivem posnetku na zaslonu hostese spremljajo starega moza vzdolZ prehoda. Sumim, da
mu bodo postavili diagnozo folklorno-afektivne motnje. "Vsakrsno izraZanje lokalnih obicajev
lahko uporabimo zoper vas." Jok, molitev ali kakrSnokoli izrazanje nacionalnega ponosa.
Vcasih ima telo svoje potrebe, in v tem ne vidim nobene Skode; razumem, kako se pocuti,
ampak, resno, stari, za to pa so Temnice. "Brez religije, brez zastav, brez Zalosti." Zberi se,
prijatelj, saj ni tako tezko.

Mimo okna Svigne nekak$na ¢rna struktura. Tam je, in Ze je veC ni, kot bi trenil. Davno
izginula postaja brez imena. Z drugimi besedami, ena izmed starih postaj. Tudi ¢e bi imela
ime, ne bi bilo ¢asa, da bi ga prebrali. Najverjetneje iz ¢asa pred Mednarodnim sporazumom
o razorozitvi v zvezi s tekmo za gradnjo. Sedaj smo v puscavi. "KakSen bo logotip naslednje
postaje? Glasujte za svojega favorita!" Volkovi. Kiti. Pingvini. Za postajne logotipe ljudje v
glavnem izbirajo podobe izumrlih Zivali. Orli. Zelve. Crke.

Zenska ob meni $e naprej preklaplja med jezikovnimi kanali na svojih slualkah.

Nekaj posebnega je na njej. Ima temno polt in tetovaze po vratu, ramenih in rokah. Oblecena
je v ohlapno, z barvo popackano poletno majico in nosi majhno usnjeno torbico, polno brosk,
zaponk in nasitkov. Nepocesani kodrasti ¢rni lasje uokvirjajo njen obraz: majhen nos in ¢rne
oci, ozaljSane s temno modrim sencilom.

Privlacna je in se tega dejstva (stavim) ne zaveda.
Ce bi snela masko, bi se pod njo gotovo skrival nasmesek.

Nekaj posebnega je na njej. Morda je to ciganski odtenek njene polti. Naramnice majice ji
leno visijo ¢ez ramena in priseZzem, da pod njo ne nosi ni¢esar. Brez tezav si predstavljam kozo
vzdolzZ stezice, ki jo po njenih prsih izrisujejo tetovaZze na vratu in ramenih. Sugestija svobode,

.....

izpihne, navzdol v izrez majice.



Spomni se, da na naslednji postaji kupis$ zavojcek.

Ali pa je to njen vonj. Vonj, ki ga oddaja ta Zenska mi je nekako znan, nekako resnicen je.
Poleg permanentnega vonja po novem v vagonu je Se en, ki ostaja - Sirok, dolg in pocasen.

Pogleda me.
Potem moj zvezek.

Je bila to majhna gubica v modrih kotickih njenih oc¢i?
Se je nasmehnila?

Sname masko in ja, na njenih ustnicah igra nasmesek.
Smehlja se in pogleduje proti mojemu zvezku.
Ni Sans.

Hvala
(...saj to ne more biti res...)
Cudovito je tole, kar si napisal o meni, o tem, kako diim in to. Vie¢ mi je.

Nasmesek vztraja. Govori z menoj. Onemim.
Jaz sem Nora. Nora Blu. Pa ti?
()
Ali znas govoriti? Ali samo pisesS v svoj zvezek...?
Jaz... jaz sem Inko... Ali govoris ... govoris moj jezik?
Jap. Deliva si materinscino, lepotec.
Nisem... O...oprosti (zapri zvezek, Inko).
Ne skrbi, saj nisi napisal ni¢ Zaljivega. Torej, Inko, pravis?
Ja, Inko. Inko Soare.
Me veseli, Inko.

Jaz sem Nora Blu. Povedala mi je svoje polno ime. Moje ime je izgovorila na glas. Vse¢ mi je,
kako to naredi, kako izgovori vsak zlog razlo¢no, in z rahlim muzanjem, potem pa lepo
zaokroZen ko.

Lepo je srecati nekoga, ki govori isti jezik, mar ne? Ne zgodi se prav pogosto.

Meni se Se ni zgodilo. Z nikomer na vlaku $e nisem nikoli govoril, niti v drugih jezikih.

Torej Zivijo. Dobrodosel v ta pogovor.

V ta pogovor. V kraj, ki ga ta vlak ni Se nikoli dosegel. Njen glas je neobicajen. Nekoliko grob,
a vseeno topel. Glas, ki ga lahko razumes. Poln glas, resnicen glas, dobesedno.

Zakaj pises, Inko?

Hmmm...ker v tem uZivam in ker lahko piSem, kar ho¢em v svojem jeziku, ker me
nihée .... ne razume. Obicajno.

In ali piseS samo v materinscini ali tudi v drugih jezikih?

Samo v nasem jeziku, pravzaprav. Ceprav sem kvalificiran prevajalec.



--V nasSem jeziku, pravis. Ampak jezik, v katerem pises, je tvoj; tvoj in samo tvoj, saj ga
nikoli nikomur ne pokaze$. Ce mi dovoli§, da ga preberem, bi morda lahko bil tudi moj.
A do takrat...

Roke sklene za glavo in se samovsecno nasloni nazaj na svojem sedezu. Ta prekleti nasmesek
je neverjeten. Kot da bi ji bilo Cisto vseeno, kaj je v mojem zvezku. Njene ustnice so
razpokane, mogoce zato, ker se rada smehlja, ali preprosto zato, ker jih grize. Rada bi, da ji
dovolim prebrati svoje zapiske. Rada bi jih videla. Nekaj porednega, rahlo prostaskega je na
njej. Ampak ne bom ji pokazal zapiskov.
- Zakaj piSem? Ne vem... Prenos misli na papir jim da telo, neke vrste fizicno obliko.

Postanejo resnicne.

Ampak ali drugace niso resnicne?

meglica. Lahko ju je pozabiti in hitro izgineta.

Ti torej hoces, da trajata?

Emm. Ne vem. Mogoce bi samo rad nekje videl svoj odraz.

Ampak tvoj zvezek je tiho, Inko. Ali ves, kaj je zares resni¢no? Zares fizicno?

Kaj?

Kri¢anje. Greva kricat.

Hoces, da kric¢iva? Zakaj? Nihc¢e naju ne bo razumel.

Globoko vdihne, prsni kos in rebra napolnijo ohlapno majico, in za¢ne kricati. Grozljivo, kako
glasna je. Glavo obrnem proti oknu. Ne prenesem pogleda nanjo. Nerodno mi je. Ampak ona
kar nadaljuje, potem me prime za roko in jo mocno stisne. KriCi z glavo, vrZzeno nazaj in usti
obrnjenimi navzgor, kot bi hotela narediti luknjo v strehi. Nihce ji ne rece, naj bo tiho; nihce
se niti ne obrne, da bi jo pogledal. Celo hostese hodijo mimo, s svojimi trajnostnimi nasmeski
prikovanimi na obraze. Nobenega opomina. Ni¢. Sokiran sem. Razumem, kaj govori. Ostali
potniki se ne dajo motiti, vsi so zatopljeni v svet, ki prihaja iz njihovih slusalk; vsi se
pogovarjajo s svojimi zasloni. Nivo hrupa v vagonu je zdaj visji. Norino kri¢anje vse prisili, da
zacnejo govoriti nekoliko glasneje in tako preglasijo direndaj v ozadju. Aplikacija Plazapp je
polna, in glasna. Nora $e naprej vpije na vso mo¢. Se vedno me stiska za roko, z drugo pa dri
ritem, udarja po sedezu, tap-tap-tap, intenziteta njenega tapkanja daje vecji poudarek
njenim besedam. In tudi ¢e nihce drug, jo razumem jaz. Samo jaz jo sliSim, jasno in glasno.
Nikdar prej niso bila moja usesa tako receptivna. Nikdar prej ni bilo moje srce tako ganjeno.
Sli$im jo globoko v sebi. Znova in znova. Spet in spet. Stiri besede. Ponavljam jih vedno
znova, z Noro.

Poslusajte to! Prosim! Poslusajte to! Prosim!
Nadaljujeva z vpitjem in kricanjem na poti do naslednje postaje.
Na vlaku 2051 je vse hitro. Na vlaku 2051 je vse zdaj. Na vlaku 2051 vse pripada vsem.
Mnenje vsakogar je pomembno in Zelva je logotip, ki je prejel najve¢ pomezikov za naslednjo

postajo. Ker logotip komunicira hitreje kot tisoc jezikov.

Dobrodosli na Zelvjo postajo.
Imam obcutek, da mi tokrat ne bo uspelo najti ¢asa za britje.

Takoj, ko se vagoni spremenijo v nadstropja, si utreva pot naravnost po hodnikih do hostla.
Kupim zavojcek kisika in skupaj najameva sobo. Bele stene, Siroka postelja in majhno okno v
stropu. Ugasnem okenski elektronski vmesnik in prizgem. Nora vzame cigareto iz moje roke.



Ce pises, najbrz pises za nekoga.

Izdihne mi v obraz.

Kisik v obraz me niti najmanj ne moti.
Ne vem, za koga piSem. Mogoce zase?
Ampak kaj se bo zgodilo, ko bo nekdo dolgo za tem, ko te ve¢ ne bo, vzel v roke tvoj
zvezek? Oh! Samo predstavljaj si, da ga najde kak prevajalec! Samo predstavljaj si, da
ga prevede v kaksne druge jezike, v druge besede, in ga nato izroci v roke drugega
prevajalca ali prevajalke in... Pocakaj! Samo predstavljaj si, da bi se civilizacija tako
spremenila, da nekatere besede iz zvezka Ze dolgo ne bi bile ve¢ v rabi in...
Kisik ti je najbrz stopil v glavo.
Ali ne bi Zelel, da ima tvoje delo potomce? Da bi Zivelo naprej v neki obliki tri, Stiri ...
dvajset generacij v prihodnosti?
Mmmm...

Potreboval sem nekaj ¢asa, da sem razbral, kaj me v resnici sprasuje.
Ne, mislim, da ne... Ne. Nikoli nisem napisal ni¢esar z mislijo, da bi trajalo vecno.
Ampak bodi previden, Inko; te stvari imajo grdo navado, da trajajo vecno.

Te stvari. Besede, zapisane v mojem zvezku. Stvari. Poda mi kisikovo cigareto in brska po
svoji usnjeni torbici. Nekaj iS¢e. Nato pocepne in iS¢e naprej. Ena izmed naramnic ji zdrsne
navzdol po roki. Tetovaza vodi moj pogled po njeni kozi vse do tja, kjer se pri¢ejo dvigati
zaobljene izbokline. Konéno najde, kar je iskala. Skatlica vzigalic. Ujame me, medtem, ko jo
opazujem, toda ne komentira. Podam ji kisikovo cigareto, potrebujem ¢as, da se nadiham.

Se rad igras?
Kako, z ognjem?

Nasmehne se.
Ta prekleti cudoviti nasmesek.
Pozorno spremljaj. Potem pa poglejva, iz kakSnega testa si.

Vzame vzigalico in jo prizge na stranskem delu Skatlice. Fissss... rde¢a fosforna glavica se
prizge z rahlim piskanjem. Vnetljiva glavica pri¢éne goreti, plamen zac¢ne pozirati spodnji del
bele palicice, prasketajoc in plesoc. Oba strmiva v vzigalico. Drobceni plamen se pocasi, a
vztrajno premika vzdolz lesa, proti drugemu koncu. Kmalu bo dosegel konice Norinih prstov,
toda ona ga ne upihne. Namesto tega si s slino navlaZi konice drugega prsta in palca in pocasi
prime za dogorelo glavico vzigalice, ki je sedaj ¢rna in zgubancena. To naredi zelo pozorno,
da ne bi zlomila krhkega lesenega vlakna, ki ga je za seboj pustil plamen. Potem lahko konc¢no
umakne drugo roko od pocasi dogorevajocega ognja in mu prepusti prosto pot do konca
vZigalice, da lahko s svojo prasketajoCo vrocino pogoltne Se zadnji koscek belega lesa.



Drobceni plamen doseze konec svojega potovanja, Se zadnji¢ vdihne, in umre. Vzigalica
je ¢rna in zazgana, od enega konca do drugega. Nora me pogleda, z obrvmi dvignjenimi v
znak izziva.

Zdaj pa ti.

Ampak samo Se nekaj vzigalic ti je ostalo v Skatlici...

Spet pogleda dol in zdi se, kot da nalahno zmajuje z glavo v znak razocaranja nad mojo
nesposobnostjo, da karkoli razumem.
Koliko strani ti je Se ostalo v zvezku, Inko?

Z dolgim, lezernim vdihom potegne iz kisikove cigarete in izdihne Se pocasneje.
Ni mi kaj prida mar za stvari, ki trajajo vecno.
Kaj pa tvoje tetovaze?
Jaz nisem vecna, ljubezen moja.

Moja ljubezen. Jezna je name, pa mi je vseeno rekla 'moja ljubezen'. Vecjezikovni kanali na
osrednjem racunalniku na vlaku cesa takega sploh ne poznajo. Kaj bi dal za magnetofon. Kaj
bi dal, da bi lahko posnel ta glas in z njim nadomestil vse tisto brezzivljenjsko Zlobudranje, ki
ga predvajajo racunalnikovi jezikovni kanali. Spet in spet, znova in znova, enkrat za vselej.
Muciteljica, ljubljena, sorodna dusa. Resnic¢na. Prava. Fizi¢na. V jeziku, ki mi ponuja kisik.
Zadnji dim?
Ok.

Toda potem naredi dolg, pocasen poteg in posrka Se ves preostali kisik iz cigarete, ne da bi
mi jo podala.
Ampak ravnokar si jo pokadila do konca.

Zmaja z glavo, potem narahlo odpre usta, da lahko vidim oblacek kisika v njih; tam je,
lebdi in se ne premakne ne naprej ne nazaj. Ni vdiha, ni izdiha.
Pridi pon].



ukradel sem tvoj
dih
dimast in vlazen
ti si iztrgala moj govor

grizla sva ustnice
da bi pojedla besede
okusni ritmi

foni¢na snov
meso glasu
zvok grl

jamska glaba sva
v zavetju popkovega
narocja

cvetoCi odmevi zemlje

zvoki so korenine
materni jezik je postaja
gola sila gravitacije

kr¢ v tvojem
trebuscku
slisati je krik
ob vznozju gore

obod koze
membrana mesa
tok krvi

skladnja sva
slovni¢na
prijatelja
midva najino
naju

en sam trenutek
vecnost onkraj sveta
ki ga improvizirava

ostaniva za vedno

vvvvv

med sekundami in
stoletji



Se vedno ¢utim tvoj vonj v sobi. Ko sem se prebudil, sem videl $katlico vZigalic,
brezbrizno vrzeno na tla. Bila je odprta, skoraj prazna. Samo tri vzigalice so ostale.
Mogoce si Sla v kopalnico. Vsaj tako sem mislil. Mislil sem, da se bos vrnila. Vrnila, da
mi spet pokazes tisti nasmesek. Vrnila po svoj vonj ali vsaj po svojo Skatlico vZigalic.

A nikoli se nisi.

Odsel sem iz sobe, preden se je postaja spremenila nazaj v vlak; ni bilo ¢asa niti za
umivanje obraza. Skatlico vZigalic sem vzel s seboj in jo pospravil v Zep, skupaj z
zvezkom. To je vse, kar si mi zapustila. Niti besede. Niti ¢eckarije. Niti vsaj "do
naslednje postaje". Te stvari lahko trajajo vecno. Ni¢ razen spomina, spomina na tvoje
ime, tvoj vonj in tvoj glas. In vprasanj, ki sva se jih sprasevala tik preden sva zaspala v
objemu, ko se je najin znoj mesal na najinih telesih.

O ¢em razmisljas?

Ali si kdaj pomislila, da bi preprosto izstopila iz vlaka na eni izmed postaj?

Oh Inko...

O bog, nacin, kako je izgovorila moje ime, in z rahlim muzanjem, potem pa lepo
zaokroZen ko.
...ali se ti sploh sanja, koliko postaj je Se neraziskanih? Ta kontinent je
preogromen, Inko, Zivljenje pa je prekratko.
Kaj pa e kraj, kamor bi rad Sel, nima postaje?
Kaj potem predlagas?

Jezik. Okvir za medsebojno razumevanje. Odnos, z drugimi besedami. V toplini tvojega
glasu. V trenutku, ko si se mi prvi¢ nasmehnila, z obcutki, ki sta jih sliSanje tvojega glasu
in dejstvo, da lahko razumem tvoje besede, prebudila v meni. Sedaj ostaja samo
Kot tisti trenutek, ko sem ukradel kisik s tvojih razpokanih ustnic. Kaj bi dal, da bi lahko
tetoviral te spomine v svoje misli; kaj bi dal, da bi se mi za vedno vgravirali v moZgane.

Govorim pet jezikov, nasSega in Se Stiri druge. Pa ti?

Vsi so nam na voljo, ali ne? Samo pravi kanal moras izbrati na svojih slusalkah.
Ah daj no! Temu komaj lahko reces jezik! Ta avtomatski racunalniski glas ni
resnien; brez intonacije je in nobenih odtenkov ne izraza. Ko izbere$ nas
jezikovni kanal, recimo, pogosto prihaja do motenj, in tudi tisto kar uspes
slisati, ni resni¢no. Brez okusa je, medlo. Moj jezik ni taksen.

Jezik naju je zdruzeval, tudi, ko se nisva strinjala.
Ali pise$S amo v materinscini?
Ja. To pride cisto naravno.
Iz globin notranjosti? Iz tistega dela tebe, ki je bil zdruzen s tvojo materjo...



Mogoce. Neko¢ sem bral, da je to prvi zvok, ki ga sliSimo; morije, ki je
plodovnica v maternicah nasih mater.
Kako se rece lahko noc¢ v drugih jezikih, ki jih govoris?

Goodnight, dobpa HoK, Gou ndcht, Oiche mhaith agus codladh sadmh. Teh besed nisem
bil izgovoril Ze leta, razen v mikrofon zaslona. Minila je cela vecnost, odkar sem jih
izrekel pred zZivim, dihajo¢im, sorodnim c¢loveskim bitjem. Lahko no¢. Nato sva nekaj
Casa negibno lezala in poslusala tiSino. Ljubim te, je rekla nenadoma. Ljubila si me.
Ampak kar si v resnici hotela reci v tistem trenutku je Na svidenje; samo drugace je
zvenelo. Ljubim te. Moja ljubezen. Dobro spi. TakSne zadeve. Zadnje besede Zenske, ki
je vedela, da bo naslednji dan odsla brez ene same besede. Sinonim za na svidenje. Na
svidenje, Inko.

Nekaj ¢asa sem moral pocakati, da so se moduli spet spremenili nazaj v vagone in je
vlak 2051 nadaljeval s potjo. Zdelo se je kot cela vecnost. V tisti spalnici sem za seboj
pustil cel svet, skupaj s templjem jezika. V starih religioznih tradicijah je tak kraj veljal
za dom. Postaja, na kateri se je vredno ustaviti. Vlak, ki potuje skozi telo. Obod koze.
Membrana mesa. Tok krvi.

Sel sem v kopalnico, da si umijem obraz in tam notri, v tisti gnojni luknji, sem sligal celo
mesto. Orkester tekocih pihal, ki ga prej preprosto nikoli nisem opazil, je bil ostro
nasprotje spominu na tvoj glas. Nagnusno. brrt, pfft, plonk in braaah. Zvoki iz razlicnih
drobovij, iz grl brez glasilk. Vsi jeziki povezani v kanalu za odplake, ne glede na to, kdo
govori in kdo poslusa. Globoko iz notranjosti. Z rokami si pokrijem usesa.

Vsec so mi tvoja razmrSena brada, tvoje majhne odi, tvoji kodrasti lasje.

Hotel sem znova slisati ta glas.
To je bil moj jezik. Hotel sem ostati v tem jeziku. Ti si me nasla, Nora.

Ko so se vagoni spet sestavili v linijo, je bil ¢as, da pois¢em sedez. Zacel sem hoditi in se
pomikati po vlaku. Od modula do modula. Od vagona do vagona. Vlak dve ni¢ pet ena.
Nora, sem si ponavljal pri sebi med opazovanjem obrazov potnikov, kako strmijo v
svoje zaslone. Nora, sem si ponavljal pri sebi med iskanjem edinega obraza, ki bi dvignil
pogled od zaslona in se mi nasmehnil, tisti prekleti ljubki nasmesek, ki bi rekel vesela
sem, da te vidim. Ali povedano drugace: sorodna jezikovna dusa. Ali preprosto Zivijo.
Dobrodosel v ta pogovor.

Ko sem nadaljeval pot po prehodu, se mi je obc¢asno zazdelo, da sem te opazil, Nora
Blu, od dale¢. Zagledal sem tvoje skustrane temne lase, kako padajo ¢ez naslonjalo
sedeZza pred menoj, sedeza, ki je skrival tvoje temne oéi z modrimi vekami, tvojo
cigansko polt, tvojo poletno majico in tisto tetovazo na zatilju. Toda vedno je bil nekdo
drug, nikoli ti. Nobene tetovaze. Nobenih modrih vek. Nobenega nasmeska.



Nihce ni dvignil pogleda. Vsi obrazi so bili prikovani na zaslone na zadnjih straneh
sedeZzev pred njimi in govorili s podobami, ki so jih ti prikazovali. Vsi skupaj.
Nerazlo€ljivo. Nerazvozljivo. Kihajoli didZzej alergik igra jogurt v Zivo loncek prazen
praskajo¢ sub-basovski smrceci speci grd frustriran entuziast karaoke trgovec svila
razglaseno petje cunja novinar otrok prihodnost ¢asopis knjiznica ¢asovni posrednik
kirurg nervozen profil macka petelin ovca visoko prodaja dezurni pastir krakajoci ¢rn
izgubljen blejanje vrana se.

Vsi so izlivali svoj Zol¢ brez prestanka, v smeri bles¢ece svetlobe, ki je prihajala iz
zaslonov pred njimi. Nihce ni dal priloZznosti komu drugemu, da ga slisi. Ropot ropot
ropot. Sedem tisoC enajst jezikovnih kanalov v vsaki slusalki, ampak gluh za osebo
poleg sebe. Na vlaku 2051 je bilo vse samo hrup. Na vlaku 2051 je bilo vse
samo navidezno. Na vlaku 2051 so postali potniki nepismeni zaradi prevelikega
odmerka vecjezi¢nosti.

Opotekel sem se naprej. Na tleh je bil par cevljev. Nogavice obeSene. Prazni kovcki. Z
vsakim vagonom, ki sem ga preckal, so se vrste pred Temnicami daljSale in daljsale.
Trpeti za folklorno-afektivno motnjo se tistega jutra ni zdelo tako nesmiselno. Videl
sem se, kako se kar kmalu pridruzujem tisti vrsti. Lacen nacionalisti¢ne pornografije. Ali
nemara orgiasticnega obreda ali dogodka. Oralna poezija doni iz zvo¢nikov, na tisoce

.....

enem jeziku, vsi skupaj. Gromek aplavz in kolektivno veselje. Zahteve, Custva, jok...

Pred Temnicami so se nabrale dolge vrste zatiranih, obupanih odvisnikov od
nacionalne pornografije. Niso mogli ve¢ nadzirati ob¢utka nemira, ki ga je z izobéenjem
vseh individualnih oblik kulturnega izrazanja v imenu spoStovanja do mirnega
soobstoja in raznolikosti povzrocila druzba na viaku 2051.

Preckal sem na stotine vagonov, ne da bi kdorkoli dvignil pogled in se srecal z mojim.
Celo hostese, ki sem jih srecal na svojem pohodu so naprej mirno kazale na okna s
svojimi trajnostnimi nasmeski, prikovanimi na obraze, vabec¢ potnike, naj si prenesejo
posodobljeno razlicico novih pravil za vlak 2051. Nihce razen njih ni gledal v okna.
Samo skozi njih so gledali tisto, kar je bilo onkraj. Tukaj nihce ni govoril nasega jezika.
Tukaj nihc¢e sploh ni govoril, razen z zasloni. Tukaj nih¢e ni spregovoril besede. Kje si
bila ti? V katerem vagonu? Moja Nora s toplim glasom.

Moja ljuba sorodna jezikovna dusa.

Ti, ki si rekla, da je Zivljenje prekratko in kontinent preogromen, da bi vlak zapustila kar
na katerikoli postaji. Toda vlak je postal postaja in postaja vlak, ne da bi kdorkoli stopil
iz njega. Vsi so strmeli v svoje zaslone, med seboj se ni gledal nih¢e. Cez uesa so imeli
poveznjene slusalke, in nihce ni prisluhnil svojemu sosedu. Vse je bilo hitro, vse je bilo
zdaj, vse je bilo tukaj, in vendar nicesar ni bilo nikjer, ni¢ ni bilo nikdar in nihée sploh ni
bil kdorkoli. Kar je naredilo Zivljenje prekratko je bila navidezna ogromnost kontinenta.



Nepovezana civilizacija, ki se je mani¢no premikala od ene efemerne postaje do druge
in ti vmes dopustila komaj dovolj ¢asa, da pokadis kisikovo cigareto.

Bil sem iz€rpan. Bil sem sestradan in noge so me komaj drzale po tem, ko sem se vlekel
skozi neskoncno Stevilo vagonov, da bi te nasel. Sedel sem v prehodu vrste B1, modula
dve, vagona tiso¢ sedemsto Stiriintrideset vlaka 2051. Zraven mene je bil suhljat moski
z obrazom kuscarja. Potreboval sem pocitek.

Na zaslonu pred seboj sem ujel beZzen odsev svojega obraza.

Vsec so mi tvoja razmrSena brada, tvoje majhne oci, tvoji kodrasti lasje. Hranila
jih bom v spominu za resni¢ne fantazije.

Vedel sem, da me poskusas po ovinkih posvariti pred minljivo naravo najinega odnosa.
Imela si tetovaZe, toda ti sama po sebi nisi bila vecna. Vedela sva to. Nobene obljube ti
nisem dal in nobene zahteval v povracilo. Po nestetih seksualnih srecanjih preteklih
postaj je bila minljivost znana prijateljica. Toda za razliko od Zensk na preteklih
postajah, si ti z mano govorila. Povedala si mi ime, ponudila si mi zvok svojega glasu,
vonj po medsebojnem razumevanju, meso najinega maternega jezika.

V moji dusi si izklesala odsotnost, in, kot si sama upravi¢eno poudarila, imajo te stvari
grdo navado, da trajajo vecno.

Prizgem zaslon. Hi-app. Sit-app. Morda te lahko najdem s pomocjo tvojega zaslona.
Nora Blu. Brez uspeha. Aplikacija Plazapp je polna, a tebe ni videti nikjer. Noben
virtualni profil se ne ujema s tvojim imenom ali obrazom. Mogoce si se mi predstavila z
laznim imenom. Ali pa si prosila katerega izmed kirurgov, da ti spremeni virtualni
profil? Ali si bila nemara ena izmed tistih redkih bitij (kot postajni logotipi, davno

......

produkt digresije, nekaj, kar bo izginilo, ko bo spomin nate zbledel?

Nora Blu. Prenesel sem glasovno sporocilo in ¢akal, v upanju, da odgovoris. Po-slu-$aj-
to-le, prosim.

Izvlekel sem Skatlico z vzigalicami. Prizgal sem eno izmed treh preostalih vzigalic. Moz z
obrazom kuscarja zraven mene sploh ni zaznal vonja; zanj svet izven okvirja njegovega
zaslona preprosto ni obstajal. PoskuSal sem zaZgati vZigalico od enega konca do
drugega, kot si mi pokazala, previdno sem prijel dogorelo konico z dvema oslinjenima
prstoma, ne da bi pretrgal tanko ¢rno vlakno. Mogoce sem verjel, da bo, ¢e mi uspe, to
nekako povzrocilo, da se bo na zaslonu izpisal odgovor na moje sporocilo. Bilo je skoraj
kot nekaksna invokacija.

Hotel sem verjeti, da je mogoce, da tudi ¢e te ne morem najti, lahko ti najdes mene. Na
vmesniku. Ob gledanju skozi okno. Na jezikovnih kanalih. Nekje.

Pomagajte nam izbrati logotip za naslednjo postajo. Ce se strinjate, pomeziknite
enkrat. Ce se ne strinjate, ne pomeziknite, niti enkrat, dokler vam svetloba z zaslona ne
zazge mreZnice in ne prenesete vec. Ker logotip komunicira hitreje kot tiso¢ jezikov.

Ne pozabite izbrati svojega najljubSega jezikovnega kanala. Pozabite na pogovor z
osebo, ki sedi poleg vas. Po-slu-3aj-te-to-le, prosim.



Plamen je nadaljeval svojo pot.
Povezave. Zveze. Digitalni labirinti.

Semiotika logotipov viaka 2051 ni bila zasnovana z namenom, da jo vsi razumejo;
zasnovana je bila da pozabite, da je imela oseba zraven vas svoj lastni jezik. Pod
nerazumljivim brencanjem vlaka in njegove kolektivne favne, nad oblackom, ki ga je
ustvaril vsak posamezen par slusalk. Vsi smo bili nepismeni. V imenu navideznega
mirnega soobstoja.

Kateri jezik bi govoril mozZ z obrazom kuscarja zraven mene?

Uspelo mi je zaZgati celo vzigalico. Toda nic se ni zgodilo. Moje upanje na tvoj odziv se
je razblinilo skupaj z zadnjimi vzdihljaji dima. Plazapp je bila polna in moj obupan klic k
tebi je postajal vedno bolj zakopan pod tisocimi drugimi sporocili, vsemi neodprtimi in
neprebranimi. Nora Blu, ali si sliSala? Si morda poslala odgovor, ki se je nato izgubil
med tiso¢imi zaloZenimi poslanicami? Izgubiti se je bila edina pot. Vlak je nadaljeval s
potovanjem. 1.200 hrupnih, gluhih in nepismenih kilometrov na uro, znova in znova,
brez konca, neskon¢no neznosno.

Pisal sem zate.

Ce te Ze nisem mogel najti, je mogoce obstajala vsaj moZnost, da ti najdes ta zvezek.
Hotel sem verjeti, da bi lahko bila na drugi strani lista; obupano sem se oklepal ideje,
da bi lahko brala te besede, obupano sem Zelel vedeti, da bos razumela, slisala in
zacutila jezik teh vrstic. Da bi bil preprican, da je to, kar po¢nem, resni¢no. Potreboval
sem te, Nora. Potreboval sem te, da ti pisem, da se s teboj pogovarjam. Ceprav sem
imel obcutek, da se odmikam korak dlje od tebe z vsako stranjo, ki sem jo napisal.

Kaj je bil sicer smisel utopije?

In kaj, ¢e bi moj zvezek padel v roke komu drugemu, nekoc¢ v daljnji prihodnosti? Tudi
sam ne bom Zivel vecno, ampak zapisane besede pa mi morda celo lahko; te stvari
imajo grdo navado, da trajajo ve¢no. Ampak, kdo bi bil potem Ti? Ce bi bila ti nekdo
drug namesto Nore Blu, ko bi to brale druge oci, za koga sem potemtakem pisal?

Opomba tebi: opravicujem se za vse napake in precrtane besede.

Oprosti, da sem ti opisal Norin obraz, o, upanja polni hipoteti¢ni bralec prihodnosti.
Oprosti, da sem ti opisal barvo njene kozZe in tetovazo, ki se je pocasi spuscala v njeno
ohlapno poletno majico. Oprosti, da sem se ustavil pri vonju njenih skuStranih
kodrastih las in pri njenih temnih o¢eh z modrimi vekami.



Sprasujem se, kateri jezik govoris? Kot je neko€ dejala Nora: samo predstavljaj si. Samo
predstavljaj si, da ta zvezek najde prevajalec, in samo predstavljaj si, da bi se civilizacija
do takrat tako zelo spremenila, da nekatere izmed zapisanih besed ne bi bile ve¢ v rabi.

Opomba prevajalcu: opravicujem se, ker nisem razloZii pomena teh davno
izgubljenih besed.
Prosim, brez oklevanja si izmisli svoje besede namesto mojih. PisSi globoko iz srca.

Prosim vedi, da sem pisal (tudi) zate, ko sem neovirano izbruhal vse, kar sem imel
povedati o neznosni favni tega prekletega vlaka, v kanal z odplakami. Potreboval sem
nekoga, ki bi bil ti, Noro, prevajalca, bralca. Izgovor, da uporabim jezik. Toda v resnici
sem govoril samo sam s sabo.

S tem vlakom je potovalo celo mesto.
Plazapp je bila polna.
Ampak nobenega ti ni bilo.

Zakric¢al sem. Po-slu-Saj-te-to-le, prosim! Enkrat. Po-slu-Saj-te-to-le, prosim! Dvakrat.
Vec¢ kot prepricljivo, obupano. Po-slu-Saj-te-to-le, prosim! Trikrat. Nihée me ni
pogledal. Cetrti¢ nisem niti prisel do konca. Po. Slu. Saj. Ali se je ¢lovek-ku$¢ar zraven
mene obrnil v moji smeri? Nemogoce. Ni Sans.

In ¢e bi si ga upal ogovoriti, tako kot si ti mene? Hvala, si rekla, hvala za vse, kar sem
napisal o tebi v svojem zvezku. Pa bi se moral jaz zahvaliti tebi, da si mi dala pogum, da
spregovorim. Le kaj bi mi povedal ¢lovek-kusc¢ar? Kaj bi jaz povedal njemu?

Ali je sploh govoril nas jezik? Morda pa se je le ozrl, ker je zaznal odsotnost zvoka, ko
sem nehal kri¢ati. To je vse. Mogoce pa je razumel moj jezik in se samo pretvarjal, da
ga ne, ker ni hotel govoriti z menoj. Preden sem te spoznal sem tudi jaz raje poslusal
glasbo na slusalkah; brez besedila, samo instrumentalna glasba, izolirana od hrumenja
v ozadju vagona. Sicer pa, kakorkoli, prositi sopotnika, naj sname svoje slusalke, je
veljalo za visek slabih manir. In, da ne omenjam, za izredno ¢udno obnasanje na sploh.
Ali smo se res spustili do tocke, ko z nikomer vec ne govorimo v Zivo? Saj ni bilo vazno.
Odlocil sem se tvegati.

V materinscini ali v katerem drugem jeziku. Tako, kot si to naredila ti, z nasmeskom.
Vec drugih jezikov je bilo, v katerih bi lahko poskusil, e tisti, ki sem jih obvladal, ne bi
delovali: v nekaterih bi se Se kar znasel, naucil sem se jih na prevajalskih seminarijih,
druge sem delno razumel, to sem odnesel od preklapljanja med jezikovnimi kanali na
racunalniku. Konec koncev ne more biti tako tezko komunicirati z osebo, ki sedi zraven
mene. Izmed sedem tiso¢ sto enajstih jezikov, ki so se govorili na vlaku, sem lahko
izbiral med enajstimi.

Preprosto pogledal bi ga in zacel govoriti. Tudi, ¢e ne bi govorila istega jezika, bi lahko
Se zmeraj gestikulirala, dokler ne bi nasla nacina, da se razumeva. Dokler ne bi naletela
na jezikoslovno postajo. Zivijo. Moje ime je Inko. Tako bi zacel. Eno roko bi poloZil na
svoja prsa in rekel: Inko. In-ko. Potrkal bi se po prsih, z drugo roko pa bi kazal proti
njemu, s privzdignjenimi obrvmi, ¢es: in tvoje ime? Moje ime je In-ko. In tvoje? Najprej
imena. Da dozZeneva, kdo sva. In potem mozni jeziki. Poskusiti ugotoviti, ali govori
katerega izmed jezikov, ki jih govorim tudi sam, oziroma ali je vsaj sposoben razumeti
kaksnega. Imena in potem jezik.



Ne, pocakaj: najprej nasmesek, to bi bilo najbolje, se mi zdi. Roko poloZzim na njegovo
ramo, Cisto prijateljsko, da pridobim njegovo pozornost in ga hkrati ne prestrasim ali
vznemirim. In potem nasmesek. Kot hostese, trajnostni nasmesek. Ja. In potem imena
in za tem jeziki. Nasmesek, imena in potem jezik.

Le kaj lahko izgubiva, ¢e poskusiva?
Sprozil se je alarm.

Na vlaku 2051 je bilo vse tukaj.
Na vlaku 2051 je bilo vse zdaj.
Na vlaku 2051 je bilo vse hitro.

Plazapp je bila polna. Posnetki aretacije so hitro zaokroZili po vseh vmesnikih. Slo je za
gladko tekoco, spostljivo, profesionalno in eksemplari¢no operacijo v izvedbi hostes;
idealen nacin za ilustracijo novega, Cetrtega osnovnega pravila obnasanja na vlaku.
Nobene religije, nobenih zastav, nobenega joka in najnovejSe, nobenega dotikanja.
Posnetek aretacije je postal idealen izobrazevalno-informativni material za ilustracijo
tega, kar naj bi se po zakonu o mirnem soobstoju zgodilo vsem, ki bi krSili kateregakoli
izmed posodobljenih pravil. Zlahka razumljivo vsem kulturam, jezikom in rasam na
vlaku 2051. Besede niso potrebne.

Posnetek je jasno prikazal, kako se neki potnik dotakne ramena drugega potnika, in to
veckrat zaporedoma. Zrtev ramena dotikajoce se zlorabe je pritisnila ikono za alarm na
svojem zaslonu in se sku$ala umakniti stran od svojega napadalca-dotikovalca, stiskajo¢
svoje telo dale¢ nazaj, ob okno, kolikor se je le dalo. Od trenutka, ko se je prizgala
rdeca opozorilna lu¢, do prihoda hostes, je Zrtev ostala v tem polozaju, kar ilustrira
resnost napada. Moski ni pri tem poskusal nobenega drugega odziva, ni poskusal
dotakniti se napadalca nazaj, niti v samoobrambi, saj bi bilo to ravno tako nevarno kot
znova krsiti novo, ¢etrto osnovno pravilo.

Napetost na posnetkih je bila ocitna. Dotikovalec ramen je nadaljeval svoj napad,
medtem ko je Zrtvin obraz jasno razkrival gnus in grozo. Obcutki so bili tako intenzivni,
da so skorajda spominjali na Zalost in so Zrtev ocitno pripeljali do roba tveganja, da
prekrsi tretje pravilo. Zrtvi je res trda predla, a pritisnil se je ¢isto tesno ob okno in
uspelo mu je nekako zadrzati solze, ki so grozile, da se mu naberejo v o¢eh. Dobro mu
je Slo. Kmalu so prisle hostese in zadeve spet spravile pod kontrolo. Skupno deset jih je
prislo, to¢no tako, kot je narekoval novi protokol, zasnovan za ravnanje v primerih
krsenja pravila mirnega soobstoja: pet hostes iz vsake strani vagona.

Krsitelju so vljudno ponudili masko in ga povabili, da globoko vdihne smejalni plin, ki se
je nahajal v njej; smejalni plin, ki ga je priporocalo devetdeset odstotkov vseh virtualnih
lekarnarjev kot najboljSi nacin za sproScanje napetosti in zmanjSevanje vpliva
potencialno problemati¢nih situacij. Ne da bi se ga dotikale, so hostese krsitelja
spostljivo povabile, naj se pomakne vzdolZz prehoda, pri ¢emer njihovi trajnostni
nasmeski niso popustili, niti za trenutek. Potem so ga zaklenile v enega izmed modulov
za recikliranje smeti na vlaku 2051. Gladko tekoca, nepozabna aretacija, izvedena brez
dotikanja, brez joka, brez religije in brez zastav.



In vse posneto do najmanjSe podrobnosti. Plazapp je bila tistega dne polna. Pravi
trenutek za javno objavo. Posnetek so predvajali znova in znova, medtem ko je vlak
nadaljeval svoje potovanje. Zato, da se tak primer krsitve pravil ne bi nikoli ve¢ ponovil.

Na vlaku 2051 je bilo zmeraj mirno. Se naprej je v sebi prevazal vsa mesta. Nova je
razstavil, in tudi stara, ki so neko¢ pomenila prihodnost. Na vlaku 2051 je bilo zmeraj
veliko raznolikosti. Tam so bili ljudje obeh spolov in vseh mozZnih starosti iz celotne
Evrazije ter cela vrsta razlicnih kultur in jezikov. Na vlaku 2051 je bilo zmeraj toplo. Ko
so se temperatura in podnebne razmere zunaj spremenile, je lahko na vlaku
predzadnja vzigalica previdno dogorela povsem do konca, od glave do pete, tako kot
predzadnji Zarek upanja.

Tik preden je vlak 2051 spet peljal mimo utopije, je enega izmed vagonov zajel pozar.

Vlak je preprosto odvrgel zunanjo plast koze kot gromozanska kaca. Za seboj je pustil
pocrnele biorazgradljive ostanke. Odbrzel je naprej, dale¢ stran, sledec liniji preko
pokrajine in briso¢ svojo sled med premikanjem naprej. Na tleh, poleg pocrnelih
ostankov, je lezalo ¢loveku podobno bitje z iztegnjenimi udi.

Mimo telesa je pripeljal $e en vlak, ¢isto blizu, in potem $e eden. Svisssst. Se ve¢ vlakov
je prihajalo in odhajalo, kot bi veter razpihoval oblake. Iz vzhoda in na vzhod. 1z zahoda
in prek stoletij. Od severa in od juga. Od nikoder do nedolo¢ene destinacije. Z vec ali
manj vagoni so gradili so svoja neskonc¢no trajnostna mesta-postaje.

Razdalje in meje so bile izbrisane. Obaba. Etiopija. Suza. Brez ustne tradicije so imena
mest izginila. Xian. Samarkand. Karakorum. Cel geografski kontinent. Khunjerab.
Mezopotamija. Finisterre. Pod vladavino gibanja.

Visoko zgoraj so lebdeli Strenasti oblaki in na modrem nebu izrisovali venomer
spreminjajo¢e se vzorce. Pod sunki severnega vetra so se iz njih na nizko visecih
oblakih spletali kodrasti prameni. Nagibajoca se srebrnkasta luna je visela visoko nad
obzorjem in razsvetljevala mrko, temno sivo ozadje. Barve drobcenih zvezd na nebu so
pocasi izginjale. Po kovinsko modri gladini fotovoltaicnega morja ni poplesoval niti en
sam odsev.

Srebrnkasta luna je sipala svoj blededi sijaj preko mrzlega ¢rnega neba. Vrhove gora je
znova prekril sneg. Na planetu, ki ga nihce nikoli ni obiskal so se letni ¢asi spreminjali
vedno hitreje.

Crna pika stoji na dveh nogah. Cloveku podoben sesalec stoji drobcen kakor mravljica
na robu brezmejnosti te orografske nesrece. Dolgo ¢asa je zrl v daljavo, dokler ni
nenadoma naredil koraka naprej. In potem Se enega.

In potem Se enega.

Proti obzorju.



